河北邯鄲市廣泰中學(xué)實行“教師全程隨班辦公”模式,在每個教室后部設(shè)有班主任辦公室,班主任通過辦公室窗戶能夠零距離隨時觀察每位學(xué)生動態(tài)。
自從有了老師這個職業(yè)開始,學(xué)生和老師間的博弈就沒停止過,老師發(fā)明了各種各樣的辦法盯梢、管教、約束學(xué)生,學(xué)生用各種工具反偵察反約束。古代的先生們的法寶是戒尺,我小時候常常碰到的是粉筆頭,在你打盹發(fā)呆的每一刻,準時飛奔到你面前。
這種“樂趣”廣泰中學(xué)的學(xué)生們是很難體會到了。一面玻璃墻將整個教室一覽無余地曝露在老師面前,更關(guān)鍵的是學(xué)生們不知道老師在干什么,而老師隨時隨地都可以看到學(xué)生們在干什么。一個沒有秘密的教室,你不能在課堂上等老師轉(zhuǎn)過身的片刻出個神,也不能跟左鄰右舍交個頭接個耳,甚至不能在課余打鬧一下。
在這樣的玻璃房里,你的青春似乎就只剩下學(xué)習(xí)了。學(xué)生恰恰像是流水線上的產(chǎn)品,等待著檢驗者的蓋章。你不再是趙某某、錢某某、孫某某,而是100分、90分、60分,但是面對這樣的老師,我們竟然一點都恨不起來。老師一邊批著作業(yè)一邊還要擔心著課堂,難道他們不累嗎?拿著老師的工資,干著從父母到保姆到心理醫(yī)生的活,你以為老師愿意這樣?
老師們的良苦用心讓人動容,他們的目的很簡單,讓你一心一意學(xué)習(xí)。為了當好這個角色,他們傳道授業(yè)解惑,還兼職干起了間諜的活。一個不能隨時掌握班級情況的老師會被認為是不合格的,老師恨不得人人都是透明的,沒有秘密,沒有七情六欲沒有喜怒哀樂。
我們的老師其實是這個世界上最可愛的一群人,起的比雞早,干得比牛還累,什么事都要操心。而我們的學(xué)生恐怕也是這個世界上最累的學(xué)生,他們起得比雞早,干得比牛還累,什么事都不用操心,可是光一個學(xué)習(xí)就已經(jīng)壓得他們喘不過氣來。
我們都是一群被應(yīng)試教育驅(qū)使著前行的可憐人,不敢有一絲懈怠,生怕打個盹的時間,機會就從身邊溜走了。大家都很累,老師時刻擔心會不會出什么狀況,容易得強迫癥;學(xué)生隨時擔心背后發(fā)生什么情況,時間一長,心理也容易落下陰影,至于尊嚴隱私,那都是奢侈品?墒沁@些細節(jié)在洪流面前都被忽視了,只要金榜題名,誰還會在乎衡水中學(xué)、毛坦廠中學(xué)干了些什么事呢?誰在乎張三其實喜歡畫畫、王二喜歡踢球、李四更想當個面點師呢?
玻璃墻只是一面三菱鏡,折射出的卻是社會成長路徑的單一。只有將學(xué)生的個人空間壓縮到最小程度,才有可能讓應(yīng)試教育發(fā)揮出最大的效能,所以別責(zé)怪學(xué)生不懂事也別責(zé)怪老師太多事。如果不能避開那場大考,玻璃房里嚴苛的青春總比虛度要好。(高路)