羅杰·伊伯特(1942年6月18日-2013年4月4日),美國影評人、劇本作家、普利策獎獲得者。 新京報漫畫/趙斌
【一種追思】
4月4日,被譽為“美國第一影評人”的羅杰·伊伯特去世。在缺乏資料的年代里,一度成為中國影迷的觀影標準。伊伯特甚至影響到中國影評人的出現(xiàn)。伊伯特能為美國電影代言,但誰是能為中國電影代言的影評人呢?除了影評,我們還缺點兒什么?
大約一年前,國內(nèi)先后出版了兩本羅杰·伊伯特的影評集,《在黑暗中醒來》和《偉大的電影》。兩本書近百萬字,內(nèi)容幾乎沒有大的重疊,兩本沉甸甸的書擺在面前,至少在產(chǎn)量方面,羅杰·伊伯特展示了驚人的能量,這應該是中國人第一次如此系統(tǒng)且全面地了解羅杰·伊伯特的影評創(chuàng)作。1975年成為普利策藝術(shù)評論獎第一位影評人獲獎者,同年又在電視上制作了經(jīng)久不衰的影評節(jié)目,羅杰·伊伯特對大眾的影響顯而易見。
羅杰·伊伯特避免影評以說教的形式出現(xiàn),自然也不是以理論分析見長,但他也決不做一種堆砌式的影評,把玩典故。他認為在普通大眾和以電影作為生活中心的人之間,存在著一道鴻溝。前者關(guān)心的是這電影值得我掏錢看嗎?后者則更關(guān)心電影會增加或否定他們關(guān)于人性的認識嗎?伊伯特的影評恰好是在這兩者之間尋求平衡。一方面,作為日報的影評作者,他要保持自己的創(chuàng)作量和觀眾的閱讀興趣;另一方面,他又必須客觀地分析影片的藝術(shù)價值,從而保持自己作為影評人的專業(yè)水準。他建立了這樣的書寫風格,某種意義上,也是建立了影評人的職業(yè)標準。
雖然我們要承認,先有電影才有影評人。但這并不意味著影評人要依附于電影產(chǎn)業(yè)存活。影評的存在與自由發(fā)聲之權(quán)力,才是電影這門藝術(shù)值得被尊重的地方。這其實是在說影評人的獨立性。我們既然書寫影評,就應該讓其在電影之外,所以非獨立影評人其實更像是一個偽命題。這恰好也是國內(nèi)大多數(shù)影評人所缺乏的基本職業(yè)道德。以生計和市場不健全為借口,拿電影公司的錢寫影評,實際上就是在毀滅影評的原始功能。影評人既要考慮電影的藝術(shù)意義,也要顧全它在消費層面的意義。軟文最大的特質(zhì)就是混淆視聽,比如將一部大家后悔觀看的影片賦予女性主義的標簽,并用一種沾沾自喜自我核心的語調(diào)。
影評人的另一個職業(yè)標準就是專業(yè)性。他不需要具備斯科塞斯的導演能力,也不必成為齊澤克。電影導演和大學教授對影評人身份的批評并不成立,他們甚至有獨裁和武斷的成分。正如波德維爾評價伊伯特:“他將驚人的能量、敏銳的判斷、廣博的知識、探索的眼光和敏捷的幽默感融入了他關(guān)于電影的評論文章中,它們是我們這個時代最具洞察力的影評文字!倍床炝κ撬囈陨娴姆▽,也是他的專業(yè)性體現(xiàn)。影評人不應過分執(zhí)迷自己的喜好,比如崇拜王晶抑或是香港武打片。這更像是影迷所為,難稱其為影評人。影評人應當在電影的影響與發(fā)展上具備洞察力,他們甚至應該為避免電影風格的同質(zhì)化而努力。提供更客觀、更理性,也更容易被接受的評論。
羅杰·伊伯特固然也會出現(xiàn)紕漏,他并不能保證每篇文章都是經(jīng)典之作,但他的影評記載了電影的變化,起到歷史檔案的作用,這對一個影評人來說才是意義所在。如果我們把這一點作為影評人的職業(yè)理想,結(jié)合伊伯特所顯露出來的職業(yè)標準,我們不妨看看身邊,到底哪些人才配稱得上是影評人呢?(王沐)