張鳳畢的小女兒張雪。資料照片
當(dāng)我很小的時(shí)候,記憶中總會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)熟悉的陌生人,他們到我家里不是走親,更不是訪友,而是為了要債。我的記憶中有爸爸的嘆息、媽媽的淚水,也有陌生人的指指點(diǎn)點(diǎn)。當(dāng)時(shí)我不懂為什么別的小朋友都有漂亮的新衣服、美麗的芭比娃娃、無(wú)憂無(wú)慮的童年,而我所有的記憶就是抱著小狗躲在門(mén)后,聽(tīng)著爸媽一遍又一遍地向人表達(dá)謝意和歉意。
直到有一天二哥的變形金剛被新房主家的小孩搶走,昔日的玩伴不再找我玩耍,大哥臨服刑前抱著一大堆零食到學(xué)校看我,爸媽一天天不見(jiàn)蹤影,從那時(shí)起,我知道了我的人生或者說(shuō)我們一家人的人生徹底地改變了。
我曾試探性地問(wèn)過(guò)爸爸是否后悔自己全額賠償受害者的決定,他一臉嚴(yán)肅地告訴我,“做人就要頂天立地,誠(chéng)實(shí)守信,做錯(cuò)了就應(yīng)該付出代價(jià),就要負(fù)起責(zé)任,全額賠償受害者是我這輩子做過(guò)的最正確的決定,從不后悔!
7年讓我們體會(huì)到了生活的艱辛,更讓我們感受到了人間的冷暖,7年不僅改變了父母的容顏,更讓我們?nèi)齻(gè)孩子知道了我們的父母是怎樣的人,我們應(yīng)該怎樣堅(jiān)強(qiáng)地生活下去。
2003年是我們一家人人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn),那一年,二哥輟學(xué)在家,做童工賺錢(qián)貼補(bǔ)家用,下班之后躲在一邊偷偷地看書(shū),眼里泛著淚花。爸媽雖已年近半百依舊堅(jiān)強(qiáng)地勞作,我們聽(tīng)不到城市的喧嘩,但他們卻用堅(jiān)定的信念告訴自己的孩子:這個(gè)社會(huì)有一種聲音,叫做誠(chéng)信。
2003年的某一天,家里同樣出現(xiàn)了許多陌生人,有穿軍裝的、有穿校服的、有穿制服的……著裝雖然不同,但一無(wú)例外,手里都拿著植樹(shù)的工具、御寒的衣物和日常用品。他們來(lái)了,又走了;走了,又來(lái)了。留下來(lái)的,是郁郁蔥蔥的“誠(chéng)信林”,是浸滿了愛(ài)心的“真情井”,是拔地而起的“愛(ài)心屋”。
之后的一段時(shí)間里,營(yíng)口市文明辦、交警支隊(duì)、市中心醫(yī)院、地方媒體的叔叔阿姨哥哥姐姐們都成了我們家的?,在大家的幫助下家里的日子一天天好起來(lái)。土屋從此不再黝黑,荒山不再荒蕪,農(nóng)家小院一次一次回蕩起笑聲。二哥輟學(xué)后又重返校園,拿起畫(huà)筆,用雙手重繪自己的未來(lái)。
就在我們翹首期盼美好未來(lái)之際,2005年8月4日爸爸因病去世,永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們,留下了“樹(shù)要成林、人要成才,債要還清”的遺言。2007年我和哥哥雙雙考上大學(xué),面對(duì)現(xiàn)實(shí)我們眼望大學(xué)校門(mén)流淚。就在我們最無(wú)助的時(shí)刻,同樣是那些人,同樣是那些堅(jiān)強(qiáng)的臂膀,扛著我們邁過(guò)了命運(yùn)的又一道門(mén)檻。
如今,“誠(chéng)信林”已郁郁蔥蔥,我們也長(zhǎng)大成人,回想起這么多年我們一家人走過(guò)的路,看過(guò)的風(fēng)景,我們總會(huì)想起那樣一句話、那樣一個(gè)故事:多虧一路有花。
今年7月15日開(kāi)始,光明日?qǐng)?bào)連續(xù)報(bào)道了我們家的故事。誠(chéng)如營(yíng)口論壇網(wǎng)網(wǎng)友飛影所寫(xiě):“光明日?qǐng)?bào),中國(guó)最權(quán)威性的報(bào)紙之一,一個(gè)普普通通的營(yíng)口大石橋的農(nóng)民,以自己真實(shí)感人的誠(chéng)信故事,登上了這個(gè)中國(guó)最具影響力的黨報(bào)之一……”我知道,這不僅僅是對(duì)我們一家的褒揚(yáng),而是一張大報(bào)在社會(huì)的一片喧囂聲中,尋覓一顆顆誠(chéng)信的種子落地開(kāi)花的聲音。
省委、市委領(lǐng)導(dǎo)的一次次批示,是畫(huà)在父親人生作業(yè)本上的一個(gè)個(gè)“對(duì)號(hào)”;網(wǎng)友們?cè)谡搲系囊淮未巍百潯焙汀绊敗?是粘在父親墓碑上的一朵朵“小紅花”。爸爸您雖然去世了,但是,我們兄妹三人不約而同地在您的人生答卷上寫(xiě)上“100分”。
我們是誠(chéng)信硬漢的兒女,您沒(méi)有給我們留下任何遺產(chǎn),但您傳給我們的誠(chéng)信家風(fēng)讓我們終身受用不盡。我們一定用自己的一生,去完成您留給我們的人生必答題。
其實(shí)社會(huì)不是缺少誠(chéng)信,只是缺少我們喊出誠(chéng)信的勇氣。在這個(gè)“富二代”、“官二代”屢屢挑戰(zhàn)社會(huì)道德底線的時(shí)候,我們張家的孩子向社會(huì)保證,做“誠(chéng)實(shí)的二代,堅(jiān)守誠(chéng)信的高地”。同時(shí)也呼吁大家做一個(gè)講誠(chéng)信的人,有益于人民的人,用誠(chéng)實(shí)和信用栽植起一片又一片“心中的誠(chéng)信林”。(張鳳畢小女兒張雪口述 記者 畢玉才 特約記者 劉勇整理)