西湖邊上十分著名的幾座私家園林,都相聚在湖的西南角,背依山麓,面向?qū)掗煹暮�。從南往西行走,依次可�?jiàn)汪莊、劉莊和郭莊。三莊就其面積而言,郭莊最為玲瓏,它依傍著曲院風(fēng)荷,向游人開(kāi)放。毫無(wú)疑問(wèn),那是一座典型的明清風(fēng)格園林,不大,卻處處回廊亭臺(tái),綠樹(shù)環(huán)繞,湖上一座莊,莊內(nèi)湖水淌。劉莊和汪莊現(xiàn)在也是向外開(kāi)放的,只不過(guò)它們都是以賓館的形式,所以,一般的游者是不太可能去這二莊的。
我很多次經(jīng)過(guò)南山路和西山路,都能見(jiàn)到濃蔭掩映中的標(biāo)志,一個(gè)叫西湖國(guó)賓館,另一個(gè)叫西子賓館。前者指的是劉莊,后者則是指汪莊。從賓館的命名,我們就可以判斷出,劉莊的地位要高于汪莊。
其實(shí),這兩座莊院的地理位置都是得天獨(dú)厚,都依山面湖,但相比之下,劉莊更勝一籌。劉莊的出名,不僅僅因?yàn)樗奈恢�,它的建筑所蘊(yùn)含的文化氣息,也是別出心裁的。劉莊歷史上還有另外一個(gè)更雅一些的別稱叫“水竹居”,一向有西湖第一名園之尊。劉莊最早的主人叫劉學(xué)詢,是廣東香山人,清光緒年間舉人,后來(lái)進(jìn)了進(jìn)士。據(jù)說(shuō)劉舉人中舉后次年上京會(huì)試,歸途經(jīng)過(guò)杭州,被西湖山水所吸引,嘆“故鄉(xiāng)無(wú)此好山水”。這一嘆就是十八年,劉學(xué)詢?cè)诙〖疑铰唇ㄔ炝艘蛔H具嶺南風(fēng)味的私家園林,取名水竹居。
一日,我看電視,介紹的恰好是劉莊,這才知道,原來(lái)這座名園在漫長(zhǎng)的歲月里曾經(jīng)有過(guò)說(shuō)不盡的恩恩怨怨。名山名水名人再加名園,劉莊在參天樹(shù)木和青山綠水的圍繞下,更顯出其典雅而略顯滄桑的名士風(fēng)度。
坐在蘇堤上,可眺湖上三莊,特別是夕陽(yáng)西下時(shí)分,那些高高的杉樹(shù)在湖畔站的筆挺,山也只呈現(xiàn)一個(gè)剪影,在遠(yuǎn)處逶迤著,光線在水里蕩碎了,鱗鱗地閃爍,仿佛有一些金鏈跌落在湖水里。劉莊的上空不見(jiàn)重檐,偶爾有一些鳥(niǎo)兒飛過(guò),在空中劃出一道漂亮的弧線。堤上的人在望著劉莊,坐在莊院湖邊的人兒也能眺看堤上的游人,只是因?yàn)槟婀獾木壒剩躺系娜耸强床灰?jiàn)莊里的人的,可隨意眺望堤上人的是莊里的眼睛。
風(fēng)景里的劉莊真安靜啊。
我去劉莊是在冬季,綠葉吹盡,曾經(jīng)那么美麗的枝頭在寒風(fēng)里顫抖著,那些綠絨般的草地枯黃著,飛檐裸露在空氣里,只有湖水依舊清澈,溫柔地蕩漾著,輕輕拍擊堤岸。如果湖水是有記憶的,那么它們應(yīng)當(dāng)記得,就是在這里,誕生了中國(guó)的第一部憲法。也依舊是在這里,簽署了《中美聯(lián)合公報(bào)》。
劉莊的建筑不高,相比現(xiàn)代人爭(zhēng)相在湖邊圈地建造高層建筑,劉學(xué)詢是了不起的,這固然受嶺南建筑風(fēng)格的影響,但我想,劉學(xué)詢?cè)谡?qǐng)人設(shè)計(jì)這座莊園時(shí),一定眺望過(guò)不遠(yuǎn)處的蘇堤,那條綠色翠帶在他的眼中若隱若現(xiàn),他所站的位置恰好與蘇堤的視線持平,他或許也設(shè)想過(guò),倘若他站在一個(gè)高處,比如丁家山上,那么他眼中的西湖與蘇堤以及更遠(yuǎn)處的湖上風(fēng)光就能一覽無(wú)余,這不符合美學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。所以最后,劉學(xué)詢選擇了那些低矮的房子作為莊院的主建筑。從劉莊的那些以曲折長(zhǎng)廊相連的房子來(lái)看,清代的建筑師們真是聰明無(wú)比。這些,當(dāng)然只是我的想象,但有一點(diǎn)卻是可以肯定的,如果后來(lái)的建筑師們,或者說(shuō)那些決策者們,能夠?qū)W一學(xué)劉學(xué)詢,那么西湖到了現(xiàn)在,一定會(huì)更好看。
據(jù)說(shuō),開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖毛澤東曾經(jīng)在天安門(mén)城樓上對(duì)梁思成說(shuō),我要讓這一片土地上生出無(wú)數(shù)座高高的煙囪來(lái)。毛澤東對(duì)梁思成說(shuō)這話的時(shí)候,手臂一揮,劃過(guò)的是天安門(mén)廣場(chǎng)及其周圍的一大片城區(qū)。從延安窯洞走進(jìn)北京的毛澤東,實(shí)現(xiàn)國(guó)家的工業(yè)化是他夢(mèng)寐以求的理想。而在他看來(lái),煙囪正好是工業(yè)化的產(chǎn)物或者說(shuō)標(biāo)志。我敢斷定梁思成聽(tīng)了毛澤東的這番話,一定是在心里大吃一驚。好在以后的事情不像傳說(shuō)中的那樣。天安門(mén)廣場(chǎng)周圍也只多了一些缺少個(gè)性的建筑,但好歹沒(méi)有見(jiàn)到冒著滾滾濃煙的煙囪。
這也是傳說(shuō)。若是在以前,我是不敢在這兒對(duì)毛澤東站在天安門(mén)城樓上說(shuō)過(guò)的話如此捕風(fēng)捉影的。因?yàn)槲蚁嘈�,毛澤東即使心里有那個(gè)想法也是可以理解的,更何況,他在攻打北平之前,就思考過(guò),要保護(hù)好這座歷史悠久的文化名城。但開(kāi)國(guó)之初,百?gòu)U待興,他要發(fā)展民族工業(yè)的急切之心,有一些這樣那樣的想法當(dāng)然也是在情理之中的。
但我更相信毛澤東他老人家對(duì)中國(guó)的古典民族建筑是有特殊嗜好的,他多次到劉莊就是一個(gè)很好的征明。毛澤東喜歡劉莊是盡人皆知的,如果他不喜歡劉莊的建筑,那么他那么多次來(lái)劉莊就無(wú)法作出一個(gè)較為合理的解釋了。
尼克松到杭州下榻在劉莊,我不知道有沒(méi)有受毛澤東的影響,但劉莊確確實(shí)實(shí)在中美外交史上,是不可缺席的。
關(guān)于尼克松到杭州,有杭州民間有不少版本流傳。畢竟在那個(gè)年月,一個(gè)美國(guó)的總統(tǒng)來(lái)到杭州,是一件大事情。坊間流傳最廣的一個(gè)說(shuō)法是,尼克松在湖上的畫(huà)舫里眺望了杭州的城區(qū)后,說(shuō)了一句讓杭州人永世難忘的話:美麗的西湖,破爛的城市。這句話尼克松有沒(méi)有說(shuō)過(guò),似乎沒(méi)有人能夠證明,可悲的事情發(fā)生在后來(lái),為了證明杭州這座城市不再像尼克松說(shuō)的那樣破爛,杭州人在湖邊不遠(yuǎn)處建起了不少高層建筑,城區(qū)好像不破了,但美麗的西湖卻因此而破相了。現(xiàn)在當(dāng)我們站在城區(qū)對(duì)面的白堤或蘇堤上遠(yuǎn)眺時(shí),那些鱗次櫛比的建筑物就那么突兀地,不和諧地映入眼簾。這種景象,倒很有點(diǎn)像天安門(mén)周圍建起了一些煙囪那樣讓人啼笑皆非。
事實(shí)上,尼克松在游西湖時(shí)是不可能一言不發(fā)的,無(wú)論是出以真心還是出于禮貌,他肯定會(huì)對(duì)眼前的西湖發(fā)表一些感慨的。至于他說(shuō)的話是不是像民間流傳的那樣我不得而知,因?yàn)槲覀兌贾酪粋€(gè)定律,謊言重復(fù)一千遍也會(huì)變成真理。但尼克松真的說(shuō)過(guò)與西湖或者更準(zhǔn)確地說(shuō)與杭州有關(guān)的話的。他當(dāng)時(shí)面對(duì)眼前的美景是這樣說(shuō)的:真像是一張明信片。這話出自《基辛格回憶錄》,其真實(shí)性應(yīng)當(dāng)不容置疑。
在尼克松訪華三十周年的時(shí)候,中央電視臺(tái)播放了一個(gè)專題片,片名我記不住了,記得的場(chǎng)景是這樣的,錄制地點(diǎn)選在天安門(mén)一側(cè)的歷史博物館內(nèi),那兒恰好有一個(gè)紀(jì)念尼克松訪華三十周年的圖片展,很多圖片和實(shí)物都是第一次公開(kāi)展出,所以去看的人很多。主持人邀請(qǐng)的嘉賓很有份量,主嘉賓是尼克松的女兒朱莉和當(dāng)時(shí)擔(dān)任翻譯的冀朝鑄與章含之。座在下面的則是一些當(dāng)事人和很有代表性的人物,其中包括美國(guó)《讀者》雜志的董事長(zhǎng),因?yàn)樗麄冊(cè)谀峥怂稍L華前發(fā)表過(guò)尼克松撰寫(xiě)的關(guān)于對(duì)中國(guó)問(wèn)題的一些看法的文章,為尼克松訪華開(kāi)了輿論先河。還有一位是當(dāng)年為尼克松表演過(guò)芭蕾舞《紅色娘子軍》的主演,時(shí)隔三十年,她居然還能穿上當(dāng)年的服裝,為尼克松的女兒表演一段。當(dāng)然還有更多,比如在釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館為尼克松總統(tǒng)一家服務(wù)的女服務(wù)員。朱莉?yàn)榱苏f(shuō)明其父親在完成一次歷史性的訪問(wèn)回到白宮之后的喜悅之情,回憶了這樣一件事情,說(shuō)總統(tǒng)開(kāi)了一瓶茅臺(tái)酒,用打火機(jī)點(diǎn)燃,突然就竄起火焰,總統(tǒng)一方面要說(shuō)明這是一種烈性酒,另一方面是借此表達(dá)自己的感受。章含之的回憶更有意思,她說(shuō)當(dāng)時(shí)放在釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館里給美國(guó)客人品嘗的奶白糖常常不見(jiàn)了,后來(lái)一了解,是客人收起來(lái)了,準(zhǔn)備帶回國(guó)內(nèi)去。章含之說(shuō)毛澤東主席知道這個(gè)情況后,大方地說(shuō),臨走時(shí)送給客人一人十斤奶白糖。我在聽(tīng)到章含之的這段回憶后,心想,其實(shí)對(duì)于當(dāng)時(shí)所有的美國(guó)人來(lái)說(shuō),釣魚(yú)臺(tái)所有的東西都具有紀(jì)念意義,無(wú)論是一包火柴,一粒糖,還是一瓶酒。
在冀朝鑄和章含之的回憶中,多次提到了劉莊,其中的八角亭則是最終談成《中美聯(lián)合公報(bào)》的地方。八角亭是位于劉莊一號(hào)樓的一座亭子,看上去沒(méi)有什么特別,形似幾何,以玻璃為墻,坐在亭內(nèi)即可看湖上景色。
關(guān)于《中美聯(lián)合公報(bào)》的談判過(guò)程,在后來(lái)披露的很多資料中都有提及,但一般認(rèn)為是劉莊的八角亭確定了最后的談判結(jié)果。那部專題片也詳情地記述了當(dāng)時(shí)艱難的談判情況。按照慣例,尼克松到杭州是在公報(bào)主要框架談成之后的事情,但后來(lái)形勢(shì)發(fā)生了變化,美方對(duì)已經(jīng)形成的公報(bào)提出了異議,提出對(duì)其中諸多事項(xiàng)需要重新談判。這中間涉及到美國(guó)白宮與國(guó)務(wù)院之間的矛盾。
1972年2月26日,對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)只是一個(gè)普通的夜晚,但在劉莊,那座只有15平方米,看上去不起眼的八角亭里,基辛格與喬冠華進(jìn)行了通宵達(dá)旦的談判。誰(shuí)也不能否認(rèn)喬冠華在那次談判中所起的重大作用。次日凌晨,喬冠華一改打電話向同在劉莊的周恩來(lái)請(qǐng)示的方式,而是快步去找了周恩來(lái),我猜測(cè),喬冠華是想親口告訴周恩來(lái),“都辦妥了!”。就是這樣一場(chǎng)在中美外交史上值得一書(shū)的外交談判,我在圖書(shū)館里尋找相關(guān)資料時(shí),找到了一本中華書(shū)局出版的《浙江省外事志》,關(guān)于那次發(fā)生在劉莊八角亭里短兵相接,堪稱喬冠華乃至中國(guó)外交史上經(jīng)典之筆的談判,書(shū)中簡(jiǎn)潔地用一句話就加以概括了:“宴會(huì)后直到次日凌晨,喬冠華副部長(zhǎng)和基辛格繼續(xù)就《中美聯(lián)合公報(bào)》的文本作最后商定�!�
好在八角亭還在,它見(jiàn)證了那夜不眠的燈光,和它一起陪伴外交家們盡情揮灑智慧的還有窗外的湖水和那些曲折的回廊。
在喬冠華向周恩來(lái)報(bào)告“都辦妥了!”之后一個(gè)小時(shí),依舊是在八角亭,《中美聯(lián)合公報(bào)》草簽了。再過(guò)了一天,也就是1972年2月28日,中美雙方大隊(duì)人馬離開(kāi)劉莊趕赴上海。這時(shí)候的尼克松和周恩來(lái),心情都比較舒暢,因?yàn)橐粋€(gè)震驚世界的事件很快就要發(fā)生了,就像尼克松的雙腳踏上中國(guó)的土地,握住站在舷梯旁的周恩來(lái)之手一樣,那是一次公認(rèn)的偉大的握手。同樣,在劉莊草簽的這份公報(bào),同樣是一份讓世人靈魂震顫的文件。
劉學(xué)詢一定沒(méi)有想到,自己當(dāng)年的風(fēng)花雪月,在事隔多年以后,竟然承載起了那么沉重的使命。
冬天的劉莊靜的有些蕭瑟。就一座賓館而言,它的綠地那么空曠,簡(jiǎn)直有些奢侈,在每一幢樓之間,都有大片的草地和曲橋亭榭,廊道曲曲彎彎地在園內(nèi)伸展,它的每一次起點(diǎn)和終點(diǎn),都是一次古典的回望。走進(jìn)樓內(nèi),墻上那些懸著的照片證明這兒曾經(jīng)有過(guò)的一點(diǎn)一滴,都可以寫(xiě)成一些文字。發(fā)生在這里的一些事情,就是正在發(fā)生的歷史。
我站在湖邊,蘇堤就那么舒緩地在我的眼前美麗成一條直線,那些樹(shù)沒(méi)有春天的鮮亮,也沒(méi)有夏天的濃郁,但它硬朗的枝節(jié),倒映入水,便在水的蕩漾下柔情萬(wàn)千起來(lái)。劉莊,真是一個(gè)好視角,把西湖的一隅,揮發(fā)得如此淋漓盡致。
我腳下的這片草地,曾經(jīng)留下過(guò)一些不尋常的腳印。現(xiàn)在,我踩著巨人們的足印走進(jìn)了劉莊,我的目力所到之處,異彩紛呈,即便是冬天,劉莊的陽(yáng)光也依然燦爛。畢竟是建在風(fēng)景里的劉莊呵。
劉莊建于西湖景區(qū),風(fēng)光優(yōu)美。從前只接待達(dá)官貴人,如今,只要卡內(nèi)有足夠的錢(qián)可供消費(fèi),無(wú)論是誰(shuí),都可入住了。這就是實(shí)行市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的好處。不過(guò),很多時(shí)候,政策難以完全落實(shí)到位,因?yàn)槟芙邮車?guó)賓館消費(fèi)的,還是那些達(dá)官貴人。普通百姓,基本上還是將它作為風(fēng)景來(lái)欣賞的。
(浙江博客網(wǎng) 作者:陳富強(qiáng))