因為龍井茶,他們也許是中國最幸福的村民。
戚志興一家:父親、母親、妻子、女兒、連襟,還有兩個家庭成員:兩條大狗“虎虎”和“妞妞”。
做杭州這個城市中的某些“農(nóng)民”,也許是件令人向往的事情。這一切都是因為西湖,因為西湖邊的群山,因為群山上的茶園。這些天賜的禮物不僅令祖輩生活在這里的村民生活富足,衣食無憂,更因為地理位置與市區(qū)的關(guān)系緊密,使他們就像生活在城市一角的大公園里。龍井村、梅家塢村、滿覺隴村、楊梅嶺村、翁家山村……這些在行政區(qū)劃上被稱作“村”的地方,早已不是尋常的鄉(xiāng)野,而是人人羨慕,想住都住不進去的風(fēng)景區(qū)。所以,即使杭州西湖區(qū)的鄉(xiāng)村不是中國最富裕的鄉(xiāng)村,但沒有爭議地,這里居住的一定是中國最幸福的村民。
龍井路18號
盡管西湖附近群山產(chǎn)的茶都叫“西湖龍井”,但真正把“龍井”和“茶”這兩個符號地道地融為一體的,那就是龍井村無疑了。因為與龍井茶同名,又在歷史上有了風(fēng)雅的乾隆皇帝做代言,故事也有了,文化也有了,還是最名貴的獅峰龍井產(chǎn)地,因此龍井村自然一度成為杭州茶產(chǎn)地的象征,也是外來旅游者購買杭州茶葉的首選地。
沿著龍井路一路上坡,路過著名的“龍井問茶”石碑,就到了龍井村的村口,也就是滿覺隴路與龍井路交叉口那個很急的彎道,經(jīng)常開車去山里兜風(fēng)的人應(yīng)該很熟悉,這里就是杭州最著名的玩“飄移”的路段。沿路的一些農(nóng)家在十幾年前就開出喝茶賣茶的茶莊,龍井路18號的“龍興茶莊”正在這個路口對面,幾幢房子里住著三代土生土長的龍井一家人,和這里的很多村民一樣,他們是一家?guī)讉兄弟姐妹住在一起,各有分工,構(gòu)成一個小型的采摘銷售體系,共同創(chuàng)造經(jīng)濟效益。他們世代以茶為生,也是見證了龍井茶變遷和生活離茶最近的人。
“銷售經(jīng)理”
茶莊的男主人戚志興是家中長子,今年53歲,從出生起就居住在這里,他的父親還曾經(jīng)當(dāng)了32年的西湖鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長。戚志興十七歲開始學(xué)習(xí)炒茶,也曾經(jīng)歷過滿手燙起水泡不能做任何事情的階段,但是現(xiàn)在他說起這些已經(jīng)覺得是輕描淡寫的事。雖然還有著炒茶的手藝,老戚現(xiàn)在自己已經(jīng)很少親自炒茶,大部分時間是在和來喝茶的客人招呼寒暄,處理公關(guān)事宜。家里由他的連襟負責(zé)手工炒一部分茶,自己的妻子和妻子的妹妹主要負責(zé)管理采茶的環(huán)節(jié)和接待喝茶吃飯的客人,而每年采茶最旺季的工作,則大部分由雇工來完成。因為明前茶的產(chǎn)量比較少,沒有大量雇工,我們在此時所見到的老戚一家,還是相當(dāng)忙碌。
女人采茶,男人炒茶,日出而作,日落而息,這種想像中的田園風(fēng)光畫面,早已不是茶村的主流生產(chǎn)模式。如今前往茶農(nóng)家買茶早已成為西湖龍井銷售的重要途徑,所以稍微有點經(jīng)濟頭腦的茶農(nóng)幾乎都不需要為他們的銷路發(fā)愁,除了每個季節(jié)慕名而來的大量游客,更多的是杭州本地的老客戶。老戚是村民中關(guān)系網(wǎng)相對廣,頭腦比較活絡(luò)的一個,在經(jīng)營茶莊的過程中,各行各業(yè)交了不少朋友,所以他家的茶葉80%以上都是供應(yīng)固定的老主顧,很多大客戶都是提前預(yù)定,到時候他自己開著車送貨上門,更像是一個敬業(yè)的銷售經(jīng)理。
家門口的“飄移”表演
龍井路也許對于生活在城市中的人來說是個最浪漫的兜風(fēng)去處,而對從小生活在龍井的一家人來說,就是再熟悉平常不過的家門口。老戚就在這路邊長大,親眼看著它從石子路變成粗糙的柏油路,再變成現(xiàn)在平坦到非常適合飆車的路;自己的交通工具也從自行車到摩托車,再從長安面包變成富康,直到現(xiàn)在的本田奧得賽。在這個路口,他看到過很多形形色色的人、很多名車,也見證了很多故事的發(fā)生。龍井這個坡是最陡峭的一段路,也是事故多發(fā)段,他記得親眼看到有一年兩個上海的大學(xué)生在這邊騎自行車越野,從坡上下來由于剎不牢車直接就撞到路口的樹上,當(dāng)場就沒救了,他還惋惜了很久。還有一次看到一輛賽車的飄移絕技,眼看著覺得它要撞到了,還是輕巧地“飄”過去了,老戚對這個車手很佩服,覺得他很了不起,后來在一個加油站碰到了這輛車,他還特地跑過去和那個車手表達了他的敬佩之意,非?蓯邸,F(xiàn)在去龍井飆車的人越來越多了,老戚一家半夜經(jīng)常被馬達的轟鳴聲吵醒,但這并不是最重要的,他還是想提醒那些想找尋求刺激的人們,生命不是開玩笑的,安全真的很重要。
女兒已經(jīng)不再學(xué)炒茶
戚志興的女兒姍姍今年20歲,在轉(zhuǎn)塘的中國美院象山校區(qū)讀大一,是個靦腆的小女生。雖然從小一直很受寵愛,但姍姍還是學(xué)會了一些關(guān)于茶的基本農(nóng)活,在忙碌的時節(jié),她會幫家里做很多事情,但是手工炒茶卻沒有學(xué)過,而且那對于女孩子來說的確會很傷手。她的父親似乎也并不介意這門手藝是否失傳,認為這是很正常的事。
問她學(xué)的專業(yè),她有些害羞地告訴我是“包裝與珠寶設(shè)計專業(yè)”,也許這是個女孩子都會感興趣的專業(yè),但對一個從小在茶村長大的女孩來說,不由得讓人覺得有些反差的趣味,當(dāng)然,對于以后做什么她還沒想好,但可以預(yù)見的是,這個女孩從態(tài)度上已經(jīng)選擇了與父輩那種上山種茶,然后在家門口炒茶、賣茶開農(nóng)家樂完全不同的生活。這也是現(xiàn)在茶農(nóng)第二代子女中的常態(tài),他們中更多人已經(jīng)完全融入了熱鬧的都市生活,工作和居住都在市區(qū),茶對于他們來說,更多的只是一個有關(guān)出生的回憶和并不遙遠的鄉(xiāng)愁。