臺(tái)灣機(jī)車之多,沒有其它地方可以匹敵。人口2330多萬,卻擁有超過1500萬輛機(jī)車,平均每10個(gè)人就有6輛。
在臺(tái)北街頭,每天上下班高峰,各種型號(hào)的機(jī)車便密密麻麻涌入車道,“突——突——突”聲聲入耳。有獨(dú)自一人的,有三人同車的,他們和機(jī)動(dòng)車并駕齊驅(qū),隨心所欲地穿梭在機(jī)動(dòng)車和公交巴士之間。
曾誠(chéng)信滔滔不絕地向中新社記者描述他騎機(jī)車的情形,就好像臺(tái)灣電影《艋舺》里,男主角趙又廷、阮經(jīng)天騎車在街道上奔馳。
“我們家有3輛機(jī)車,1輛汽車。”年逾花甲的曾誠(chéng)信說,除太太和女兒各有一輛機(jī)車外,他也專門配置一輛,“買菜、逛街很方便。”
這位現(xiàn)已退休在家的臺(tái)北市民表示,就算有汽車,有計(jì)程車、捷運(yùn),也無法取代機(jī)車。
“機(jī)車就是日常生活的一部分。”站在旁邊的曾太太解釋,如果不是兩個(gè)人出來散步,她外出一定會(huì)騎機(jī)車。
在臺(tái)北,一輛上好的雅馬哈、本田或哈雷機(jī)車,價(jià)格并不比汽車便宜。最普通的也要5萬多臺(tái)幣一輛,相當(dāng)于1名低工薪階層兩個(gè)半月的工資。
由于靈活,加之停放方便,像曾誠(chéng)信一樣的機(jī)車擁躉,不分男女,跨越老中青幾代人。
記者在臺(tái)北街頭看到,等待信號(hào)燈時(shí),私家車會(huì)給頭戴安全帽、載人載物的機(jī)車族留出位置。轉(zhuǎn)彎時(shí),也讓機(jī)車優(yōu)先通行。機(jī)車族們倒也規(guī)矩,鮮有人去闖紅燈。
盡管如此,也讓初來乍到的陸客們感覺不適。在大陸,很多城市都已禁摩。
首次赴臺(tái)的甘肅游客喬克直言“心驚肉跳”,他擔(dān)心安全沒保障。他的同伴也稱,坐在計(jì)程車上會(huì)“不忍直視”。
10年前下嫁臺(tái)灣的陸配劉慧君說,走出戶外,機(jī)車會(huì)冷不丁從天而降,她也是經(jīng)過一段時(shí)間,才適應(yīng)機(jī)車滿街跑的景象。如今也加入其中的她,“每天的生活都離不開機(jī)車。”
臺(tái)灣人之所以鐘愛機(jī)車,有地理因素,島內(nèi)多山地;有城市病,汽車停車一位難求。還有,島內(nèi)盛產(chǎn)的小說、戲劇、影片,都貫穿有機(jī)車元素,曾在兩岸熱映的電影《艋舺》,便是一例佐證。
再加之周杰倫、蔡依林等明星廣告代言的效應(yīng),也讓機(jī)車在年輕人心目中的地位難以撼動(dòng)。
“除了載人,還有就是把妹!痹诒憷旯ぷ鞯摹90后”阿豪就有一輛八成新的黑色雅馬哈機(jī)車,他平日會(huì)給機(jī)車打蠟,使之更加亮麗,招女孩子喜愛。
但龐大的機(jī)車族,也帶來不少麻煩。有人指摘,臺(tái)灣的交通災(zāi)禍多源于此。而被改裝過的機(jī)車,噪音大、尾氣多。
臺(tái)北街頭的一些寫字樓前,張貼標(biāo)語(yǔ)“禁停機(jī)車”。不少計(jì)程車司機(jī),則加裝行車記錄儀,以防被機(jī)車刮蹭。
有增無減的機(jī)車族,是否也說明機(jī)車在臺(tái)灣不可取代?當(dāng)局、學(xué)者、媒體年年探討,最后都無功而返。
“騎機(jī)車是對(duì)生活的一種態(tài)度。”常年往來港臺(tái)穿梭的香港人史蒂文認(rèn)為,機(jī)車就是臺(tái)灣的標(biāo)識(shí)、名片,“在我的印象中,有機(jī)車才是真臺(tái)灣。”(完)