臺(tái)灣光復(fù)的那一年,隨父居住在北京的何標(biāo)只有19歲。遠(yuǎn)離臺(tái)北原籍的何標(biāo),親眼目睹了其父在寄居淪陷區(qū)時(shí)的憂憤和愁苦;而在光復(fù)后,何父對(duì)于革除日本人的殖民教育,重建臺(tái)灣青年國(guó)家觀的殷殷之心,至今仍讓何標(biāo)感念不已。
何標(biāo)之父名張我軍,世居臺(tái)北板橋。因不滿日人統(tǒng)治,何父少年時(shí)孤身求學(xué)大陸,輾轉(zhuǎn)廈門(mén)、北平等地。1926年,他以臺(tái)灣民報(bào)社駐北平記者身份攜妻客居京城,并在那里生下了長(zhǎng)子張光正,也就是何標(biāo)。
現(xiàn)已80多歲的何標(biāo),憶起當(dāng)年歲月仍感慨萬(wàn)千!熬乓话耸伦儭焙,其父不愿落入日本人的魔掌而離開(kāi)北平,后因盤(pán)纏用盡而返回。卻未料到6年后“七七事變”的爆發(fā),使得這個(gè)憎恨日本侵略者的臺(tái)灣知識(shí)分子,只能再次求生于淪陷的華北。在當(dāng)時(shí)的北平,何標(biāo)一家因戶籍在日據(jù)下的臺(tái)灣而被侵略者標(biāo)為“日本國(guó)民”。明明是一個(gè)中國(guó)人,他們卻時(shí)常需要接受日本使館的訪談和問(wèn)訊。在當(dāng)時(shí),很多在京的臺(tái)灣人都不愿說(shuō)自己來(lái)自臺(tái)灣,就是不愿承認(rèn)被強(qiáng)加在身的日本國(guó)籍,他們所承受的屈辱和憤怒可想而知。
說(shuō)到此處,何標(biāo)一字一頓、脫口而出:“國(guó)破山河在,城春草木深,感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心。我記得,萬(wàn)般痛苦之際,父親反復(fù)書(shū)寫(xiě)的就是這首詩(shī)。我時(shí)常見(jiàn)他取些舊報(bào)紙,拿毛筆寫(xiě),寫(xiě)完就燒掉!
飄零他鄉(xiāng)、國(guó)破家殘,此種情景與當(dāng)年詩(shī)人杜甫的感懷何等貼切。在那個(gè)動(dòng)蕩的年代,許多中國(guó)人都難以躲避這樣的悲劇。而許多本因拒絕異族統(tǒng)治而旅京的臺(tái)灣人士,卻二度遭遇山河破碎,再為亡國(guó)奴的慘痛,其痛尤痛。
[ 責(zé)任編輯:張曉靜 ]