在“八一五”直擊日本靖國神社
【環(huán)球時報駐日本特約記者 蔣豐】對日本來說,這一天,從71年前開始,就是戰(zhàn)敗紀(jì)念日;對于中國來說,這一天,從71年前開始,就是讓侵略者投降的日子。這一天是“八一五”。
旅居日本28年來,我到靖國神社采訪不下20多次。說實話,如今一提前往靖國神社采訪,我就有一種“反胃”的感覺,或許是對其“內(nèi)核”太熟悉了。今年“八一五”,我本不打算去,但最近因為要寫書,我重讀了1951年麥克阿瑟那篇著名的“老兵永遠(yuǎn)不死”的講演。當(dāng)時他告訴美國國會議員“日本人民自戰(zhàn)爭以來經(jīng)歷了現(xiàn)代歷史上最偉大的變革”,但第二年《紐約時報》發(fā)表一篇文章,題為“日本沒有變”。于是,我想追問這個問題:日本變了嗎?
以往,中國記者前往靖國神社,大多是抓拍一些景象;蛘咭驗檎Z言問題,或者擔(dān)心安全,或者因為立場上的憂慮,他們很少在現(xiàn)場做人物采訪,寫出來的文章也就不免“自說自話”。今年,我要改變這種局面,在現(xiàn)場做采訪,看看普通日本人在“過去式戰(zhàn)爭”和“未來式戰(zhàn)爭”上到底在想什么。
一進(jìn)靖國神社,我就看到每年“八一五”必來的一個老軍人。他叫栗林白岳,曾經(jīng)是日本關(guān)東軍的一名獸醫(yī),作為戰(zhàn)犯在蘇聯(lián)被關(guān)押過。他心目中的軍神是甲午戰(zhàn)爭和日俄戰(zhàn)爭時的指揮官之一——乃木希典。也不知道他從哪兒搞來一套所謂乃木希典的遺物——陸軍大將的軍服,每年這一天都穿著它到靖國神社來。幾年前,每逢“八一五”,靖國神社里會出現(xiàn)“老兵方陣”,栗林白岳總是手持軍刀走在最前面,F(xiàn)在,他92歲,實在走不動,只能坐在那里看風(fēng)景。讓我感到震撼的是,他雖然走不動了,卻在家鄉(xiāng)創(chuàng)辦了一個“那須戰(zhàn)爭博物館”,自任館長?磥,他是一定要把日本對外侵略史“傳承”下去。
在靖國神社,我意外遇到日本有名的右翼思想家、被稱為安倍晉三“紅顏知己”的櫻井良子。說意外,是因為日本BS富士電視臺幾次邀請我和櫻井良子一起上節(jié)目,我都拒絕了。我不給她“舌戰(zhàn)”的機會。但今天,我想問一問她在戰(zhàn)敗71周年的心情。她的回答是:“戰(zhàn)后已經(jīng)70年了,日本人愛和平,但和平已經(jīng)需要用戰(zhàn)爭來保護了。”接著,她明確告訴我:“日本明年就會修改憲法!”奇怪,日本不是制定了《特定秘密保護法》了嗎?櫻井良子怎么能夠把修改憲法時間這么重要的秘密泄露出來?看來,曾經(jīng)把8萬名在日中國留學(xué)生都稱作“間諜”的櫻井良子,也不是個會保守秘密的人。
我還遇到一個高舉“感謝自衛(wèi)隊”旗幟的民間團體。持旗者對我說:“我哥哥做過海上自衛(wèi)隊軍官,F(xiàn)在日本最危險的就是來自海上的威脅,我個人預(yù)感,今年內(nèi),日中一定會在海上發(fā)生一場軍事沖突。那時,就要看我們的海上自衛(wèi)隊了。我現(xiàn)在真的替他們擔(dān)心啊!所以,我們時常會去橫須賀基地,激勵海上自衛(wèi)隊的官兵。”我明白了,現(xiàn)在還有盼著和中國打仗的日本人。
轉(zhuǎn)回頭,我看見一對夫妻帶著一個孩子。我問這位父親:“你們夫婦為什么要帶孩子來靖國神社呢?”他答道:“日本的孩子就要懂日本的歷史,不管是什么樣的歷史!蔽矣謫枺骸皩砣绻l(fā)生戰(zhàn)爭,國家需要你的孩子上戰(zhàn)場,你們會支持嗎?”這時,一旁的母親搶著說:“絕對不行!日本也不會那么傻。”我想,這不僅是她自己的心聲,更是對日本政府的一種期望。
去年8月14日,安倍發(fā)表戰(zhàn)后70周年談話,盡管重提“日本不再戰(zhàn)”的誓言,但一個多月后就推動國會通過了日本可以參加戰(zhàn)爭的《新安保法》。今年2月,在國會,安倍晉三第一次表示日本“和平憲法”核心第九條第二項可以修改,并表示自己在任期間有意修改。
望著靖國神社里熙熙攘攘的人流,我知道他們各有自己的心情,不能一概而論。但是,日本真的變了,變得距離戰(zhàn)爭越來越近。看來,日本這樣走下去,真的還需要一個戰(zhàn)敗紀(jì)念日。
[責(zé)任編輯:張曉靜]