。ㄔ瓨(biāo)題:探訪北京“柜族”生活:夏天像蒸籠 洗澡最麻煩)
圖為工地附近的“柜子”。呂春榮 攝
圖為生活里“柜子”里的工人。呂春榮 攝
中新網(wǎng)北京7月23日電(呂春榮) 一個(gè)簡(jiǎn)易門(mén)、兩扇防盜窗、5厘米厚的巖棉夾心板,這樣形似集裝箱的“大柜子”,面積只有十多平方米,但卻住了十多個(gè)人。
近日,在北京朝陽(yáng)區(qū)金臺(tái)路附近,記者發(fā)現(xiàn)六七個(gè)這樣的“大柜子”排列在路邊,一群務(wù)工者在這里起居生活!肮褡印睆暮味鴣(lái)?這樣簡(jiǎn)易住所是否安全?日前,記者探訪了這群在北京生活的“柜族們”。
“柜子”日租金6元 押金8000元
最近兩天,北京的雨下個(gè)不停,記者見(jiàn)到王寧時(shí),他說(shuō),因?yàn)樘鞖庠虿挥蒙瞎,雨太大,只能窩在“柜子”里打牌聊天。
王寧口中的“柜子”,是一個(gè)大概18平方米的簡(jiǎn)易房。房間有一扇門(mén),兩個(gè)防盜窗,外墻噴涂著“租箱每個(gè)每天6元”的廣告。在“柜子”里面,六張上下鋪床擺放著,地面上凌亂散落著電線、鞋子、襪子等。
在如此簡(jiǎn)易的空間里,住了十多個(gè)像王寧這樣的農(nóng)民工,而這個(gè)“大柜子”就是工地老板給他們提供的住所。
對(duì)于80后的王寧而言,近些年他輾轉(zhuǎn)于北京多個(gè)工地打工,已過(guò)慣了這樣的生活。王寧說(shuō),在疲憊工作一天后,能有個(gè)地方躺下睡覺(jué),已經(jīng)心滿意足。
相比北京高漲的房租,對(duì)于王寧的老板來(lái)說(shuō),“柜子”每日6元的租金可謂相當(dāng)廉價(jià)。
按照“柜子”外墻噴涂的電話號(hào)碼,記者聯(lián)系到了租賃“柜子”的商家,負(fù)責(zé)人齊建芳告訴記者,“這樣的柜子,只要你有地方擺,隨時(shí)都可以租,工地工頭租的比較多。租賃需交8000塊錢(qián)押金,每個(gè)柜子日租金為6元,運(yùn)費(fèi)自理,如果客戶要買(mǎi),柜子的單價(jià)是12000塊錢(qián)!
“柜中生活”的苦惱
——夏天像蒸籠 洗澡最麻煩
每天睡在“柜子”里,除了擁擠臟亂,令王寧最為苦惱的是高溫,“一到高溫天,這里就變成了蒸籠”。
在夏天炎熱的夜晚,王寧和工友們只能選擇坐在一旁的馬路牙子上避暑,等夜里稍微涼快的時(shí)候,他們會(huì)用濕毛巾擦拭下身子,然后進(jìn)“柜子”里睡覺(jué)。因?yàn)樘鞜,他們晚上?huì)把門(mén)敞開(kāi)。
“老板為了省錢(qián),是不會(huì)幫我們裝空調(diào)的!蓖鯇幍墓び褩顥澱f(shuō),十米開(kāi)外,那些裝修得比較好的“柜子”都是老板們住的,屋內(nèi)冰箱空調(diào)等生活設(shè)備齊全。
在王寧他們的“柜子”旁邊,工地老板搭了兩個(gè)移動(dòng)廁所,解決了他們上廁所的麻煩,但是,“柜子”里是沒(méi)有洗浴間,洗澡就成了他們的大麻煩。
“周邊也沒(méi)有公共澡堂,炎熱的晚上,工友們洗澡只能各顯神通。好多人已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)痛痛快快洗澡了,大家頂多就是拿著濕毛巾擦一下身子!蓖鯇幷f(shuō),如果真想洗澡,只能趁著天黑,在路上沒(méi)人的時(shí)候,找個(gè)僻靜的地方偷偷洗澡。
安全,是另一個(gè)令人擔(dān)憂的問(wèn)題,屋內(nèi)凌亂擺放的各種電線,一不小都可能構(gòu)成安全隱患。此外,雖然外觀簡(jiǎn)陋,但是在工人外出工作的時(shí)候,這些睡在街邊的“柜子”依舊有可能面臨被盜的風(fēng)險(xiǎn)。
王寧說(shuō),他們隔壁的“柜子”前些天就遭竊了,一年輕小伙2000多元的財(cái)物都被偷走了,“辛辛苦苦好些天的工錢(qián),都白忙活了”。
這些街邊擺放的“柜子”合不合規(guī)?對(duì)此,朝陽(yáng)區(qū)八里莊街道城建科工作人員對(duì)記者說(shuō),由于工地施工的是惠民工程,這些簡(jiǎn)易房擺設(shè)的位置也是空地,不影響交通及居民生活,并不存在問(wèn)題,如果個(gè)人擺放的話,就可能違規(guī)了。
“柜族生活”的背后
——家里指著自己掙錢(qián),不講究生活條件
居住在“柜子”里,有太多的不易,也有太多的無(wú)奈,在王寧看來(lái),為了多掙一分錢(qián),這些都是可以將就的小事!拔覀兙褪怯谢罡桑梢惶,沒(méi)活干,閑一天,平時(shí)不敢出去,出去就怕花錢(qián)!
王寧告訴記者,他和妻子在河南老家有三個(gè)孩子,作為家里頂梁柱,除了出外干活外,每到農(nóng)忙時(shí)節(jié),他還要回家收麥子。
王寧給記者算了一筆賬,自己每個(gè)月能掙到5000多塊錢(qián),要給家里寄走4000多!暗@也只能勉強(qiáng)支撐家里的日常開(kāi)銷(xiāo),除了兩個(gè)孩子的學(xué)習(xí)費(fèi)用,還有小兒子的奶粉錢(qián),家里的吃穿用度都指望著他的收入!蓖鯇幷f(shuō)。
談起住在“柜子”里,王寧說(shuō),住的怎么樣不重要,錢(qián)掙到了最重要。
說(shuō)到孩子,王寧總是一臉幸福。他說(shuō),快上五年級(jí)的大女兒成績(jī)很不錯(cuò),自己很欣慰。自己只要能力夠,一定要供孩子上大學(xué)!艾F(xiàn)在只有讀書(shū)才有好出路,不希望孩子像我一樣一輩子打工!蓖鯇幮χf(shuō)。
記者手記——
北京的家只是一張可以睡覺(jué)的床
從東城到西城,從通州到大興,哪里有活就去哪里,從這個(gè)“柜子”搬到那個(gè)“柜子”,來(lái)北京多年,這就是王寧這幾年的打工生活。
平日里,王寧的生活就是繞著“柜子”轉(zhuǎn),活動(dòng)范圍非常有限。在采訪過(guò)程中,記者印象最深的是,提及北京一些地名,在這座城市打工多年的王寧還是一臉茫然。因?yàn)樗纳罹褪前滋煸诠さ馗苫,晚上回“柜子”睡覺(jué),很少有休閑時(shí)間。
記者在網(wǎng)絡(luò)上搜索“柜族”,可以發(fā)現(xiàn)很多關(guān)于這種集裝箱式簡(jiǎn)易房的銷(xiāo)售和租賃信息,一些有關(guān)城市“柜族”的報(bào)道,也多是在講述像王寧這樣的外來(lái)務(wù)工者的生活。
在北京,數(shù)百萬(wàn)外來(lái)務(wù)工人員中,可能還有很多像王寧這樣的“柜族”。在采訪期間他對(duì)記者說(shuō),“我們跟其他‘北漂’也沒(méi)啥不一樣,無(wú)論住‘柜子’還是住公寓,北京的家都只是一張能睡覺(jué)的床,只有老家才是自己真正的家。”(應(yīng)受訪者要求,文中人物均為化名)(完)
[責(zé)任編輯:王怡然]