“五四”青年節(jié)來(lái)臨之際，新京報(bào)聯(lián)合騰訊新聞、快手推出策劃報(bào)道《百工四季圖鑒》，展現(xiàn)青年工匠的風(fēng)采。報(bào)道展示了一個(gè)個(gè)最獨(dú)特、最精彩的職業(yè)。在零下30℃的北極拍攝極光、在海拔4700米的雪山上尋蟲(chóng)草、在千米高空進(jìn)行索道除冰……我們用文字和視頻記錄下了這些勞動(dòng)者最驚嘆的瞬間、最動(dòng)人的故事，這里面有你沒(méi)聽(tīng)過(guò)的職業(yè)、沒(méi)見(jiàn)過(guò)的奇觀、沒(méi)品過(guò)的人生百態(tài)。

　　“江豚保鏢”：

　　父親讓我見(jiàn)到江豚 我也會(huì)讓孩子見(jiàn)到

　　何東順 中國(guó)綠發(fā)會(huì)東洞庭湖江豚保護(hù)地巡護(hù)員

　　何東順(右一)和同事在洞庭大橋水域監(jiān)督船舶污染。

　　何東順從小在洞庭湖旁長(zhǎng)大，大學(xué)畢業(yè)后選擇回家鄉(xiāng)，成了中國(guó)綠發(fā)會(huì)東洞庭湖江豚保護(hù)地的一名巡護(hù)員。“可能是受到父親的影響吧，我父親就是保護(hù)江豚的�！焙螙|順家中三代原本都以捕魚(yú)為生，直到他父親這一輩，因?yàn)橐淮五忮伺c江豚結(jié)下不解之緣，改變了之后的生活軌跡。

　　“有一天他去捕魚(yú)，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)纏住了一頭小江豚，母江豚就一直在小江豚背下拱啊拱，把它拱上水面，因?yàn)榻�豚是哺乳�?dòng)物，是需要浮出水面呼吸的。當(dāng)時(shí)我父親就覺(jué)得母愛(ài)非常偉大。”也就是從那個(gè)時(shí)刻起，何東順的父親跟江豚便有了某種密不可分的聯(lián)系。此后，他開(kāi)始保護(hù)江豚，還逐漸召集周?chē)�的漁民一起保護(hù)，這幫獵魚(yú)者從此變成了守護(hù)人。

　　“江豚保鏢”一年有360天都要在水上工作，春冬兩季是他們最忙碌的季節(jié)。春季的3-5月份是江豚繁殖及洄游的季節(jié)，每年10月到次年1月份是洞庭湖退水的季節(jié)，這期間都是江豚最需要被保護(hù)的時(shí)候，“保鏢”們要24小時(shí)在洞庭湖值守。他們夏天巡湖被曬到脫皮，冬天的寒風(fēng)像是刻到骨頭里，“但是沒(méi)有退路可言”。

　　我最難過(guò)的事就是看到江豚死亡時(shí)仍面帶微笑。如果我們年輕人不去保護(hù)江豚，就再也沒(méi)有人保護(hù)它了。我的意義就是不讓江豚滅絕，我的父親讓我見(jiàn)到了江豚，我也會(huì)讓我的孩子見(jiàn)到。

　　“蟲(chóng)草西施”：

　　成立合作社幫當(dāng)?shù)貙?duì)外銷(xiāo)售蟲(chóng)草松茸

　　格絨卓姆 四川省甘孜州稻城縣貢沙村村民

　　找到蟲(chóng)草十分不易，每發(fā)現(xiàn)一根蟲(chóng)草，卓姆都異常興奮。

　　1997年出生的藏族姑娘格絨卓姆已經(jīng)是兩個(gè)孩子的母親。每年5月，她和家人都要牽上牲畜、帶足干糧，搬到蟲(chóng)草山上的小房子里住，這樣每天可以節(jié)省3小時(shí)路途。每年只能采一個(gè)多月的蟲(chóng)草，這是他們重要的收入來(lái)源。

　　只有最高的山上才會(huì)生長(zhǎng)蟲(chóng)草，格絨卓姆采挖蟲(chóng)草的地方海拔約4700米。蟲(chóng)草生長(zhǎng)得隱蔽，需要豐富的經(jīng)驗(yàn)和一定的運(yùn)氣才能發(fā)現(xiàn)。卓姆笑著說(shuō)，結(jié)婚4年以來(lái)，來(lái)自云南的丈夫每年都一起上山，至今一根蟲(chóng)草都沒(méi)有找到過(guò)。即便是卓姆自己，一天最多也只能找到五六根。所以每發(fā)現(xiàn)一根蟲(chóng)草，卓姆都異常興奮。

　　蟲(chóng)草季過(guò)后緊接著是松茸季，卓姆又會(huì)去松茸山上，在森林中尋找松茸。在卓姆的家鄉(xiāng)，許多老藏民不懂漢語(yǔ)，不能外出打工，只能依靠采挖蟲(chóng)草和松茸為生。

　　2017年，卓姆讓父親為她拍攝了一條采蟲(chóng)草的視頻發(fā)到網(wǎng)上，卓姆就此走紅，成為擁有數(shù)百萬(wàn)粉絲的“蟲(chóng)草西施”。她在家鄉(xiāng)成立了合作社，幫助當(dāng)?shù)鼐用駥?duì)外銷(xiāo)售蟲(chóng)草松茸。這個(gè)只有小學(xué)文化的姑娘說(shuō)，希望通過(guò)自己的努力，把美麗的家鄉(xiāng)推介出去，讓父老鄉(xiāng)親都過(guò)上更好的生活。

　　采蟲(chóng)草是最適合我的事情。我也出去打過(guò)工，外面的生活壓力很大，在家鄉(xiāng)才是最幸福的，哪里都比不了�，F(xiàn)在這樣就是我想要的生活，我覺(jué)得這樣的生活才叫活著。

　　種珊瑚的人：

　　珊瑚殘枝種回礁石 我們要替珊瑚發(fā)聲

　　夏嘉祥 深圳珊瑚保育組織“潛愛(ài)”秘書(shū)長(zhǎng)

　　潛水員在海底撿拾并種植珊瑚。

　　由于漁船拖網(wǎng)、垃圾覆蓋等原因，珊瑚越來(lái)越少。有這樣一群人，他們默默守護(hù)、救助著珊瑚。深圳珊瑚保育組織“潛愛(ài)”秘書(shū)長(zhǎng)夏嘉祥介紹，夏天是珊瑚長(zhǎng)得最快的時(shí)候。他們潛入海底，把那些被船錨、漁網(wǎng)、獵魚(yú)人士用漁槍弄斷的珊瑚殘枝撿起來(lái)，固定到一張懸浮網(wǎng)上，把它們和泥沙隔離開(kāi)，觀察六個(gè)月到一年左右，選擇恢復(fù)良好的珊瑚殘枝種回到礁石上。

　　夏嘉祥從2012年開(kāi)始參加“潛愛(ài)”的志愿者活動(dòng)。據(jù)其介紹，海底作業(yè)有時(shí)很危險(xiǎn)，但他們都覺(jué)得很值得。水下作業(yè)的時(shí)候，船只在他們頭上飛來(lái)飛去，廢棄的漁網(wǎng)漂漂蕩蕩，一旦人被漁網(wǎng)困住，氣瓶里的氧氣又恰好不夠，就會(huì)直接威脅到生命安全。夏嘉祥說(shuō)，有時(shí)氣溫很低，在水下會(huì)冷得直哆嗦，得忍受著把事情做完，“因?yàn)槭虑榭傄�有人去做”�?/p>

　　“潛水員生來(lái)就對(duì)珊瑚有一種別人無(wú)法體會(huì)的感情，你會(huì)覺(jué)得做這件事很值得。”夏嘉祥表示，希望全社會(huì)意識(shí)到珊瑚對(duì)于整個(gè)生態(tài)的重要性以及保護(hù)珊瑚的緊迫性，希望更多人能參與進(jìn)來(lái)。

　　珊瑚是一種很可憐的生物，它在海底一直默默承受著人類(lèi)帶來(lái)的生存壓力。珊瑚不會(huì)發(fā)聲，所以我們要替它發(fā)聲。對(duì)珊瑚的愛(ài)是潛水員生來(lái)就有的，拯救的每一個(gè)珊瑚殘枝都是他們的孩子。

　　除冰人：

　　千米高空索道除冰 遇大風(fēng)步步驚心

　　張昌衡 張家界天門(mén)山索道檢修員

　　索道檢修員在千米高空進(jìn)行索道除冰作業(yè)。

　　每年12月，張家界天門(mén)山索道鋼絲纜繩和通訊電纜都會(huì)覆雪結(jié)冰，索道檢修員張昌衡需在千米高空進(jìn)行索道除冰作業(yè)。如果鋼絲繩上的冰太重，會(huì)壓斷通訊電纜，影響上下站通訊，索道支架的安全線也就沒(méi)了保障。

　　索道檢修員三人一組開(kāi)展除冰作業(yè)，頂著零下十幾度的氣溫在高空中，大風(fēng)刮在臉上猶如刀子。張昌衡說(shuō)，除冰的桿子大概有六米長(zhǎng)，二十五六斤，每次除冰要有一個(gè)人抱住桿子的最底部作為支點(diǎn)，另一人在上面把桿子直接甩過(guò)去，來(lái)回砸，“砸的時(shí)候比較吃力，那么冷的天，砸完冰以后基本都會(huì)出一身汗”。

　　除冰作業(yè)不時(shí)會(huì)遇到大風(fēng)，纜車(chē)車(chē)廂隨之?dāng)[動(dòng)幅度加大，若搖晃太厲害，索道支架會(huì)有破損的風(fēng)險(xiǎn)。他們?cè)诳罩须S著纜車(chē)左右搖擺，所有動(dòng)作都要小心再小心，可謂步步驚心。

　　天門(mén)山索道共有57個(gè)支架。除冰時(shí)，檢修員要關(guān)注每個(gè)支架的運(yùn)行情況，“看一下輪圈有沒(méi)有打斷或磨損，鋼絲繩是否跑偏”。一趟除冰作業(yè)大概需要一個(gè)半小時(shí)，每天至少作業(yè)四次。張昌衡說(shuō)：“一切都是為了保證索道正常運(yùn)營(yíng)，讓游客坐上安全的索道欣賞雪景是很有成就感的事�！�

　　雖然高空除冰又冷又累，還危險(xiǎn)，但是看到游客安全坐上索道，我覺(jué)得很滿足。能夠保證索道的正常運(yùn)營(yíng)，一切都很值得。

　　“森林衛(wèi)士”：

　　夏季打火護(hù)森林 冬季采冰助旅游

　　韓波 黑龍江省漠河市防火辦直屬森林消防大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)

　　到了冬天，森林消防隊(duì)員們會(huì)做約20天的采冰人。

　　黑龍江漠河有一支約300人的森林消防大隊(duì)，他們平時(shí)要保證大興安嶺森林的防火安全。到了每年11月下旬，積雪覆蓋森林之后，他們會(huì)做約20天的采冰人。副大隊(duì)長(zhǎng)韓波介紹，這種“冰火兩重天”的生活，他們已經(jīng)過(guò)了十余年。

　　鏟開(kāi)河上的積雪，露出亮如鏡的冰面，如果冰層質(zhì)量較好，他們便開(kāi)始采冰。他們自己發(fā)明了采冰設(shè)備，將整塊冰切割成重約200斤的冰塊，從河里撈出，凍兩小時(shí)風(fēng)干水分，裝車(chē)運(yùn)走。采冰要十分小心，如果不慎將冰面踩塌，整個(gè)人會(huì)掉進(jìn)冰河。采冰季他們每天從早上7點(diǎn)忙到太陽(yáng)落山，一天能產(chǎn)出2000多塊冰。這些冰塊將被作成冰雕，用于當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)。

　　當(dāng)6月的第一聲雷響過(guò)，他們又要時(shí)刻緊張著森林的安全。這里氣候干燥，如果打干雷不下雨，森林里便極易出現(xiàn)雷擊火。雷擊火難以探尋位置，一走進(jìn)去就是五六公里。他們背著滅火設(shè)備在茂盛的森林里行走十分困難。韓波驕傲地說(shuō)，雖然每年都有多場(chǎng)山火發(fā)生，但是這幾年他們的隊(duì)伍沒(méi)有人員傷亡，“我們每年都要學(xué)習(xí)如何保護(hù)自己。”

　　從事這個(gè)職業(yè)已經(jīng)20多年了，這份工作說(shuō)實(shí)話很苦、很累，但我的心里又覺(jué)得非常榮幸，因?yàn)槲覀冞@支300人的隊(duì)伍保護(hù)了77萬(wàn)公頃的綠色森林。每個(gè)火場(chǎng)打完之后，回想起來(lái)也會(huì)覺(jué)得欣慰。

　　“獵光者”：

　　零下30℃拍極光 想給人帶來(lái)一點(diǎn)光

　　安久 天文攝影師

　　安久拍攝的極光作品。

　　在零下30℃的北極拍攝極光，四肢快被凍僵；與咆哮的野狗久久對(duì)視，以為自己要面臨死亡；暗夜里自駕遇到暴風(fēng)雪，迷失方向……這些都是天文攝影師安久遇到過(guò)的驚心動(dòng)魄的瞬間。

　　安久像獵人一般捕捉著稍縱即逝的天象，拍下了無(wú)數(shù)讓人驚嘆的光影。她曾是一名咨詢公司的普通職員，每天過(guò)著朝九晚五的生活。三年前一次偶然的機(jī)會(huì)，她參加了朋友的星空攝影活動(dòng)，“第一次親眼見(jiàn)到銀河，我被震撼得無(wú)法呼吸�！睆拇艘院螅�一有時(shí)間她就跟著圈內(nèi)老師學(xué)習(xí)和拍攝，追逐天文現(xiàn)象。隨著她的作品慢慢被認(rèn)可，一些雜志廣告開(kāi)始找她合作，有了這些收入，安久便開(kāi)始專(zhuān)心做天文攝影。

　　冬季是拍攝極光最好的季節(jié)，她常會(huì)去冰島等地追逐絢爛的極光奇觀。她說(shuō)，印象最深刻的是在零下30℃的北極拍攝時(shí)遇到了一條咆哮的野狗，久久與她對(duì)視，“那時(shí)候我覺(jué)得自己快掛了，但我依然守著相機(jī)。也就是從那一刻起，我確信這就是我熱愛(ài)且愿意為之付出所有的事情�！�

　　當(dāng)我把作品分享到網(wǎng)上，越來(lái)越多的人發(fā)消息給我，有和我一樣被星空治愈的，有走過(guò)迷茫期的，也有人重拾了天文夢(mèng)。我覺(jué)得這就是生命影響生命吧。我想透過(guò)作品傳達(dá)一些人文的溫暖，能給人帶來(lái)哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的光。

　　采寫(xiě)/新京報(bào)記者 田昊文 李淑怡 張雙瑩 曹鎣茹 李慧石 王星童 張曦 實(shí)習(xí)生 錢(qián)嘉鑫 圖片/受訪者供圖