2005年10月12日,費(fèi)俊龍與戰(zhàn)友聶海勝一同駕乘神舟六號(hào)進(jìn)入太空,以此為標(biāo)志,中國載人航天工程第二步計(jì)劃正式啟動(dòng),開始了真正意義上有人參與的空間科學(xué)實(shí)驗(yàn)。

　　在征服宇宙的大軍里,費(fèi)俊龍承受了超重耐力訓(xùn)練、失重飛行訓(xùn)練、飛行程序訓(xùn)練,他們走的每一步都在向人的生理極限挑戰(zhàn)。然而,也正是憑借這樣的拼搏精神,他才能在這條最廣闊的道路上踩下最深的足印。

　　2005年09月22日 費(fèi)俊龍 聶海勝在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心進(jìn)行人-船-箭-地合練 攝影:朱九通

　　少小從軍夢

　　1965年5月11月,費(fèi)俊龍出生在江蘇省昆山市陽澄湖畔的一個(gè)小山村。父母都是地地道道的農(nóng)民。費(fèi)俊龍?jiān)诩依锱判欣先?上面還有兩個(gè)姐姐。

　　那個(gè)年代,孩子們都想當(dāng)解放軍,費(fèi)俊龍也不例外。他愛讀戰(zhàn)斗英雄故事書,愛看戰(zhàn)爭電影片,愛畫畫,特別是照著小人書臨摹楊子榮、郭建光等英勇軍人的畫像……

　　對軍營的向往,一直是費(fèi)俊龍不變的情懷。上中學(xué)時(shí),姐夫送給費(fèi)俊龍一套舊軍裝,這可把費(fèi)俊龍高興壞了,一直穿了好多年。磨破了就縫縫補(bǔ)補(bǔ),個(gè)子長高了、衣服顯小了還舍不得扔。

　　扎根西北的飛行員

　　1982年,空軍在昆山招飛。費(fèi)俊龍沒和父母商量就偷偷報(bào)了名。體檢散瞳之后,費(fèi)俊龍戴著墨鏡回家,在母親的再三追問下才漏了底。

　　那天晚上,父親甩給費(fèi)俊龍一句話:“我和你媽媽不會(huì)干涉你的選擇,但是你一旦作出選擇,就一定要干好,要對得起你自己的選擇!”

　　空軍飛行員必須完成航空學(xué)校的高教機(jī)訓(xùn)練全部內(nèi)容且成績合格,才能成為一名真正的飛行員。因此,費(fèi)俊龍和同期戰(zhàn)友一起到位于大西北的空軍第五航空學(xué)校進(jìn)行高教機(jī)訓(xùn)練。

　　2005月8月 費(fèi)俊龍?jiān)隗w訓(xùn)館進(jìn)行體能訓(xùn)練

　　費(fèi)俊龍的訓(xùn)練成績異常突出,在畢業(yè)前夕,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)專門找費(fèi)俊龍談話,動(dòng)員他留在五航校任飛行教員�？紤]到飛行事業(yè)的需要,費(fèi)俊龍自覺服從組織安排,放棄了回到內(nèi)地條件較好的九航校任教的機(jī)會(huì),選擇留在大西北,成為了空軍第五航空學(xué)校的一名飛行教員。

　　這一干就是15年。

　　1988年,費(fèi)俊龍和他的愛人王潔經(jīng)朋友介紹相識(shí),經(jīng)過2年的交往于1990年結(jié)婚。婚后費(fèi)俊龍和愛人長期兩地分居。

　　1992年,費(fèi)俊龍的兒子出生的時(shí)候,由于部隊(duì)正在組織“地靶”科目飛行訓(xùn)練,費(fèi)俊龍沒有回來陪伴在妻子身邊。這件事對費(fèi)俊龍來說是一個(gè)永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)的愧疚。就是在這樣的情況下,當(dāng)費(fèi)俊龍?zhí)岢鱿Ｍ�妻子隨軍和他一起到西北生活時(shí),沒有想到,妻子連一句埋怨的話都沒有,只是問他決定了沒有,如果決定了她就向單位打報(bào)告。

　　飛天?中國不能只有傳說!

　　1988年,費(fèi)俊龍?jiān)谝黄獔?bào)道中讀到美國宇航員阿姆斯特朗的一段話:“人類第一位向往飛向月球的人是誰?是中國一位美麗的姑娘。人類第一位登上月球的人是誰?是一位美國人。那個(gè)美麗的中國姑娘,就是嫦娥;那個(gè)美國人,就是我�！�

　　美國宇航員充滿自豪的浪漫聯(lián)想在費(fèi)俊龍聽起來卻特別刺耳。費(fèi)俊龍的心中涌出一個(gè)想法:飛天,中國不能只有傳說!

　　1995年,第一批航天員選拔工作在空軍飛行部隊(duì)展開。費(fèi)俊龍毫不猶豫地報(bào)了名。

　　那時(shí)候的費(fèi)俊龍習(xí)慣通過抽煙來緩解飛行工作的壓力。有一天,妻子回家看到煙霧繚繞,板起臉來責(zé)問他。費(fèi)俊龍笑著說:“你就讓我過過癮吧,我打算下一步把它戒了�！逼拮诱f:“你要是真想當(dāng)航天員,就別等下一步!”費(fèi)俊龍當(dāng)時(shí)把煙蒂在煙缸里捻滅了。

　　從那天起,費(fèi)俊龍?jiān)贈(zèng)]有摸過香煙,原因很簡單,就是為了當(dāng)航天員!

　　1996年初夏,費(fèi)俊龍接到通知到空軍廬山療養(yǎng)院,參加航天員初選體檢。初檢合格后,又到北京空軍總醫(yī)院參加臨床體檢。順利通過體檢后,費(fèi)俊龍和其他同志又被安排到中國航天員中心參加航天生理功能特殊檢查。

　　1998年1月,費(fèi)俊龍加入中國人民解放軍航天員大隊(duì),成為中國首批航天員。

　　2005年10月17日 費(fèi)俊龍 聶海勝在四子王旗著陸場返回出艙 攝影:新華社

　　2003年神舟五號(hào)任務(wù)時(shí),費(fèi)俊龍入選了5人名單,但最終沒有進(jìn)入3人梯隊(duì)。盡管每個(gè)人都有選不上的心理準(zhǔn)備,不過得知結(jié)果后,費(fèi)俊龍的心里總還是非常失落。

　　費(fèi)俊龍把“神六”視為下一個(gè)目標(biāo)。轉(zhuǎn)椅訓(xùn)練10分鐘優(yōu)秀,他一般都做15分鐘;頭低位訓(xùn)練,他以前沒有練過,整整5天時(shí)間,腳高頭低仰面朝天,躺在一塊特制的“床板”上,連腿都不能蜷一下,大小便都是在“床”上處理,簡直像個(gè)重病號(hào);離心機(jī)訓(xùn)練,4個(gè)G做80秒,6個(gè)G做60秒,直到8個(gè)G,相當(dāng)于在胸部壓了8倍的體重,停下來腦子還感覺在轉(zhuǎn)。

　　那段時(shí)間,費(fèi)俊龍經(jīng)常待在訓(xùn)練模擬器中,熟悉飛行程序和操作程序。后來,一閉上眼睛,座艙里所有儀表、電門的位置都能想得清清楚楚;厚厚的飛行操作手冊,費(fèi)俊龍能背誦下來,遇到特殊情況,不看手冊也完全能處理好。

　　中國航天員一定能做到

　　2005年1月,航天員中心完成了神舟六號(hào)任務(wù)飛行乘組的初選工作,費(fèi)俊龍的初選成績排名第一,順利進(jìn)入任務(wù)乘組。

　　2005年10月12日9時(shí)9分52秒,神舟六號(hào)飛船發(fā)射升空,以此為標(biāo)志,中國載人航天工程第二步計(jì)劃正式啟動(dòng),開始了真正意義上有人參與的空間科學(xué)實(shí)/試驗(yàn)。費(fèi)俊龍和聶海勝憑借全面過硬的素質(zhì)歷史性地成為飛行乘組。

　　10月12日凌晨,費(fèi)俊龍和聶海勝被工作人員從睡夢中叫醒,經(jīng)過常規(guī)體檢、早餐、在問天閣公寓房門上簽名后,他們身穿乳白色的航天服走出問天閣。一向降水稀少的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心突然天降瑞雪,費(fèi)俊龍和聶海勝踏雪出征。

　　一旦離開地球,會(huì)因失重導(dǎo)致血液涌向頭部,讓人感到渾身不適。這種不適對費(fèi)俊龍和聶海勝的影響并沒有持續(xù)太久,到第二天晚上他們就已經(jīng)適應(yīng)了,第三天時(shí)狀態(tài)就非常好了。

　　與神舟五號(hào)相比,“神六”飛船增加了一個(gè)軌道艙艙段,他們要在軌道艙進(jìn)行一些試驗(yàn),驗(yàn)證航天員活動(dòng)穿艙程序。飛行期間,費(fèi)俊龍和聶海勝成功進(jìn)行了4次穿艙試驗(yàn)。

　　“以什么樣的形式讓地面所有關(guān)注我們的人,知道我們狀態(tài)良好呢?”費(fèi)俊龍想起此前在國外航天員在空間站做的“前滾翻”,于是也大膽地做了4個(gè)“前滾翻”動(dòng)作,讓看電視直播的觀眾開心了許久。但是卻讓地面科研人員緊張了好一陣子。

　　“外國航天員能做到的,中國航天員也一定能做到�！辟M(fèi)俊龍信心滿滿地說。(楊小淼/文)