北京的一家麥當(dāng)勞餐廳。很多流浪人員到麥當(dāng)勞睡覺。(圖片來源:美國《紐約時(shí)報(bào)》網(wǎng)站)
美媒稱,他被清晨來打掃的工作人員的喊聲驚醒!按┥闲!”她喊道!按┥夏愕男!”她拉動(dòng)椅子,發(fā)出嘎嘎的聲音!斑@里不是你家!起來!”丁新風(fēng)(音)睜開眼睛。天還沒亮,但在這家位于北京市中心的24小時(shí)營業(yè)麥當(dāng)勞餐廳里,十多個(gè)無家可歸的人已經(jīng)開始了一天的日常生活。
美國《紐約時(shí)報(bào)》網(wǎng)站1月4日?qǐng)?bào)道稱,丁新風(fēng)抬起頭,面前露出一片食物殘?jiān),桌子上有裝飾性的廣告詞,其中一條用英文寫道,“每天早上醒來都心懷期待,想著有美好的事情即將發(fā)生!
丁新風(fēng)不懂英文,但他說他喜歡這張桌子,在麥當(dāng)勞店里這個(gè)安靜的角落,他感到溫暖。過去幾年,他一直把這里當(dāng)成自己的家。
每個(gè)夜晚,在東亞地區(qū)的北京、香港和東京等大城市,都有一個(gè)被忽視的人群——不被收容機(jī)構(gòu)接納,被家人看不起,時(shí)運(yùn)不濟(jì)——轉(zhuǎn)向一個(gè)標(biāo)志性美國企業(yè),尋求一個(gè)溫暖、干燥的夜宿之地。
白天的時(shí)候,人們?cè)邴湲?dāng)勞餐廳會(huì)舉辦生日派對(duì)和讀書會(huì)活動(dòng)。到了晚上,地板最后一次被拖干凈,流行音樂停止播放之后,這里就變成這些落魄之人的避難所,他們拿起客人吃剩的漢堡和已經(jīng)不新鮮的薯?xiàng)l吃起來,然后在帶軟墊的餐位中間搶占自己喜歡的睡覺地點(diǎn)。
他們常被稱為“麥難民”,天一亮就消失。有些還會(huì)先拿塑料叉子梳理一下頭發(fā),然后再悄悄走出去,消失在人海中。
11月里一個(gè)寒冷的清晨,外面狂風(fēng)呼嘯,丁新風(fēng)經(jīng)常夜宿的麥當(dāng)勞店里坐滿了人,有學(xué)齡兒童和賣紅薯的,還有下棋的退休老人和眼睛發(fā)紅的巡邏人員。他開始在餐廳里四處乞討。
“我家從明朝開始就以乞討為生,”他說!暗轿疫@是第19代。我死了以后,中國就沒有真正的乞丐了!
一名男子給了他一份報(bào)紙。一名女子給了他5角錢。還有一個(gè)年輕的女孩遞給他一份薯?xiàng)l。
丁新風(fēng)回到自己的座位上,打開報(bào)紙,開始研究彩票號(hào)碼,想找出其中的規(guī)律。
盡管其他餐廳會(huì)把流浪者趕出去,但麥當(dāng)勞基本上對(duì)丁新風(fēng)這樣的流浪人員持接納態(tài)度。自麥當(dāng)勞在亞洲地區(qū)推出更多24小時(shí)門店之后,流浪人員紛紛云集。麥當(dāng)勞在中國內(nèi)地的2200家餐廳有一多半都是24小時(shí)營業(yè)。
麥當(dāng)勞在過去幾十年里一直努力在這里打造一種社區(qū)形象,它建造明亮、時(shí)尚的餐廳,調(diào)整菜單,以適應(yīng)當(dāng)?shù)氐目谖。除了?biāo)準(zhǔn)的漢堡和薯?xiàng)l,北京各個(gè)店面還提供香芋派、豆?jié){和油條。很多麥當(dāng)勞餐廳都變成了社區(qū)機(jī)構(gòu),代表著某種地位和潔凈標(biāo)準(zhǔn),是人們展開學(xué)習(xí)小組活動(dòng)、商業(yè)會(huì)晤和閑談常去的地方。
“麥當(dāng)勞歡迎所有人在任何時(shí)候來我的餐廳,”麥當(dāng)勞中國公司發(fā)言人雷吉娜·許說。
除了每天尋找食物,進(jìn)行必要但有損尊嚴(yán)的乞討活動(dòng),這些在麥當(dāng)勞過夜的人還要面對(duì)那些認(rèn)為他們懶惰、不可靠的看法。
餐廳工作人員有時(shí)會(huì)對(duì)他們的行為感到厭惡。
“他們可以找到工作。他們就是太懶,不愿意找,”北京一家麥當(dāng)勞餐廳的員工陳女士說。“他們身上有味,導(dǎo)致我們流失顧客!标惻繘]有獲得接受記者采訪的授權(quán),只愿提供姓氏。
56歲的張維(音)是一名蔬菜攤販,她的牙齒已經(jīng)脫落。她表示,她渴望過上正常生活,但遭到家人的排斥。
“能在自己家做飯吃飯?jiān)摱嗪冒。彼f。“可以自己做餃子和饅頭,在自己的床上睡覺。如果你沒錢,幾乎睡不了覺!
丁新風(fēng)在麥當(dāng)勞餐廳被視作惹人討厭的人。他習(xí)慣大聲說話,罵罵咧咧地談?wù)撋鐣?huì)問題,稱政府工作人員腐敗,西裝革履的人都很貪婪。
但他確實(shí)在工作。大多時(shí)候,他會(huì)在早上八點(diǎn)離開麥當(dāng)勞餐廳,到偏僻巷子的垃圾箱和垃圾桶里翻找廢棄的銅和鋼,然后再以每斤8角的價(jià)格將它們賣給一個(gè)朋友。晚飯時(shí)間,他會(huì)回到麥當(dāng)勞,等著吃顧客剩下的薯?xiàng)l和奶昔。
“這就是我的工作,這就是我的生活方式,“他說!拔覜]有別的出路!
“我赤裸地來到這個(gè)世界,然后赤裸地離開,”他說!八赖臅r(shí)候,沒什么能帶走的!
[責(zé)任編輯:郭曉康]