你知道三毛的情史遠(yuǎn)比那位文藝女青年的豐富嗎?(我在大陸看臺(tái)灣)
臺(tái)灣資深媒體人到尾傾情獻(xiàn)聲——《我在大陸看臺(tái)灣》
最近有一個(gè)文藝女青年認(rèn)為自己是三毛轉(zhuǎn)世,而某導(dǎo)演則是她的“荷西”。且不論她是不是真的三毛投胎,但三毛真的是一個(gè)非常有意思的臺(tái)灣女作家。今天我們就來(lái)聊聊她。
三毛的祖籍是浙江定海,但1943年出生在重慶?谷談倮蟾改赴岬侥暇,后來(lái)和家人一起遷到臺(tái)北。她在臺(tái)北讀的小學(xué),中學(xué)考進(jìn)了臺(tái)灣最好的女子中學(xué)——北一女,之后讀了“中國(guó)文化學(xué)院”哲學(xué)系、西班牙馬德里大學(xué)文哲學(xué)院、德國(guó)歌德語(yǔ)文學(xué)院。她的原名是陳懋平,后來(lái)因?yàn)樗粫?huì)寫(xiě)懋字,自己改名叫“陳平”,英文名字叫“Echo”,是早期寫(xiě)歌詞、畫(huà)作時(shí)常用的署名。這是來(lái)自她敬愛(ài)的美術(shù)老師顧福生的英文名。至于“三毛”是她后期在撒哈拉時(shí)開(kāi)始用的筆名,出處就是你熟悉的漫畫(huà)《三毛流浪記》。
三毛的情史首先是在大學(xué)時(shí),仰慕同校已出版兩本書(shū)的才子梁光明。兩人開(kāi)始交往。梁光明升上大四時(shí),大三的三毛以申請(qǐng)去西班牙留學(xué)逼梁光明做出承諾,結(jié)果男方不去,兩人分手。
三毛1967年赴西班牙留學(xué),先學(xué)西班牙文,半年后入讀馬德里大學(xué)文哲學(xué)院。在西班牙時(shí)遇到還在讀高三的荷西。所以他們是姐弟戀。之后又跑去讀德國(guó)歌德語(yǔ)文學(xué)院,再打美國(guó)芝加哥伊利諾大學(xué),留學(xué)期間三毛當(dāng)過(guò)西班牙馬略卡島導(dǎo)游、德國(guó)商店香水模特兒、美國(guó)圖書(shū)館員等,游歷過(guò)東德、波蘭、南斯拉夫、捷克、丹麥等國(guó)。在這期間她也交了幾任男友:在西班牙期間的一名日裔富商同學(xué)、在德國(guó)期間的一名后來(lái)成為外交官的德裔同學(xué)以及在美國(guó)期間的一名臺(tái)灣籍留美博士生,但是最后全數(shù)均無(wú)疾而終。
1971年三毛返回臺(tái)灣,又結(jié)識(shí)了一位畫(huà)家,因非常喜歡對(duì)方的作品而答應(yīng)了畫(huà)家的求婚,遭到家人集體反對(duì),三毛不顧眾多反對(duì)之聲堅(jiān)決要與畫(huà)家結(jié)婚,即將舉行婚禮前,卻發(fā)現(xiàn)了對(duì)方是有婦之夫。就在同一年,三毛在網(wǎng)球場(chǎng)上認(rèn)識(shí)了一位年齡較長(zhǎng)的德國(guó)教師,一年后三毛答應(yīng)了德國(guó)教師的求婚。有一天他們一起去訂制結(jié)婚的名片,結(jié)果當(dāng)天晚上,德國(guó)教師卻心臟病突發(fā)猝死,之后她傷心欲絕,服安眠藥自殺,但被救回。
受到打擊的三毛,再度遠(yuǎn)走西班牙,與荷西重逢。當(dāng)時(shí)是高中生的荷西此時(shí)已大學(xué)畢業(yè),也有了潛水師執(zhí)照。本來(lái)荷西計(jì)劃與朋友乘帆船地中海一帶潛水旅游,但三毛對(duì)撒哈拉沙漠情有獨(dú)鐘。后來(lái)荷西就跟三毛去了撒哈拉,卻在西屬撒哈拉磷礦廠找到工作。1974年,陳平在非洲沙漠小鎮(zhèn)與荷西結(jié)婚,開(kāi)始了撒哈拉的生活,并開(kāi)始寫(xiě)她在異國(guó)見(jiàn)聞,大受歡迎,從此三毛之名家喻戶(hù)嘵。
之后,兩夫妻又定居西班牙屬地加那利群島。1979年中秋節(jié),荷西潛水時(shí)意外喪生,姐姐回憶三毛親自用手去挖荷西的墳?zāi),認(rèn)為如果不是父母在,她一定跟著荷西走了。
接下來(lái)的日子,三毛到處旅游、寫(xiě)書(shū)、演講,還編。智嘞己蛷埪裰餮莸摹稘L滾紅塵》就是她編的。
到了1991年1月4日,因子宮內(nèi)膜增生癥住院治療的三毛被發(fā)現(xiàn)在臺(tái)北榮總病房?jī)?nèi)逝世,死因是以絲襪自縊而亡。因?yàn)樗婪ㄌ嫣亓,所以很多不同的傳聞,有人說(shuō)是她熱衷通靈造成的,甚至還有人論證她死于謀殺。不管如何,她的死亡是中國(guó)文壇的一大損失。她已經(jīng)走了27年了,網(wǎng)絡(luò)上還有那么多人記得她,就是明證。這也證明了,能打動(dòng)人的作品,將會(huì)永存于人心。
【作者簡(jiǎn)介】
到尾,70后的川籍臺(tái)灣人,2008年赴京。資深媒體人,做過(guò)電臺(tái)DJ,干過(guò)《FHM男人幫》主編和《男人裝》資深編輯,還出過(guò)兩本書(shū)《遇見(jiàn)臺(tái)灣》和《臺(tái)灣的臺(tái)》。