臺北故事館外景。(圖片由本文作者且十提供。)
臺北故事館,是一個(gè)有故事的地方。
1913年,臺北茶業(yè)公會干事長,大稻埕“永裕茶行”老板,大稻埕十大茶商之一的陳朝駿,為了招待各界人士,商談生意事項(xiàng),在劍潭山的南坡、基隆河的南岸、明治橋邊,購地興建了一幢英國多鐸式風(fēng)格的兩層別墅一一園山別莊。
這幢由日本人和英國人共同設(shè)計(jì)、與基隆河北岸圓山上的臺灣神社遙遙相對的小樓,造型簡約,色彩明麗,塔樓、煙囪、傾斜的層頂,被譽(yù)為童話世界里的“奶油屋”。
然而,“奶油屋”里發(fā)生的并不是童話故事。當(dāng)年,往來園山別莊的,都是西裝革履的各國駐臺領(lǐng)事、經(jīng)銷茶葉的大亨。在那個(gè)“茶香歲月”,茶葉的經(jīng)銷都是茶商公會與各國經(jīng)銷商直接商談的。甚至,茶葉經(jīng)銷的稅率也都是茶葉公會與殖民統(tǒng)治者約定的。1930年代前,茶葉是島內(nèi)最大宗的出口商品,輝煌了半個(gè)世紀(jì)。可以想見,在這幢多鐸式小樓內(nèi),陳朝駿們長袖善舞、把酒言歡,與各國商人、與殖民政府討價(jià)還價(jià),簽訂了多少茶葉買賣協(xié)議,多少次重新約定折扣稅率。除了商賈與官員,這幢“奶油屋”還接待過文人大家、從大陸來的革命者,孫中山、胡漢民都在這里留下了身影。所以,這幢現(xiàn)在被稱為“臺北故事館”的小樓述說著臺灣茶香歲月后半場的故事,述說著茶商陳朝駿們馳騁商場的英姿,述說著孫中山們救中國的百折不撓。
臺北故事館,更是一個(gè)臺灣近代歷史的見證者。
園山別莊旁的中山北路,是臺北城的一條重要道路,連結(jié)著基隆河兩岸的中山橋,在日本殖民時(shí)期叫“明治橋”,中山北路當(dāng)時(shí)叫“敕使大道”,它北連1901年由臺灣第四任殖民總督兒玉源太朗為紀(jì)念被稱“平臺之神”的北白川宮能久親王而修建的臺灣神社,南連總督府。這條清代的官道,也是朝庭官員到臺北府城就任的必經(jīng)之路。園山別莊1913年始建,1914年落成,日本殖民臺灣已近20年了,那些滲透于山野茶樹叢的抗日軍民的血腥似乎被茶香沖淡了,它當(dāng)然未能見到近代史上臺灣最悲慘的一幕。它沒有見到北白川宮能久親王騎著東洋馬沿著清代官道進(jìn)入臺北府城,沒有見到臺灣的抗日義軍與侵略者的烽火撕殺。在第四任總督兒玉源太朗和民政長官后藤新平鎮(zhèn)壓下,臺灣漢族軍民的抵抗進(jìn)入低潮,1906年,被稱作“生番克星”的佐久間左馬任臺灣第五任總督,隨即啟動兩個(gè)“五年理番”計(jì)劃,至1914年太魯閣人被滅族,臺灣少數(shù)民族的抵抗也被鎮(zhèn)壓下去。這20年,日本殖民者殘酷殺害了臺灣近50萬人。
這一切園山別莊都沒看見。只是,這并不能削弱園山別莊作為臺灣近代史見證者的地位。1923年4月,當(dāng)時(shí)的裕仁皇太子(后來的昭和天皇)出巡臺灣,臺灣各地興建行宮別墅,迎接太子到來。園山別莊站在明治橋旁,看太子車隊(duì)浩浩蕩蕩由明治橋上敕使大道進(jìn)入臺北城,第二天又由敕使大道經(jīng)明治橋去臺灣神社去拜謁百白川宮能久親王。太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,日本殖民當(dāng)局在全臺開展“皇民”教育,參拜日本神社成為風(fēng)尚。園山別莊目睹一天中十?dāng)?shù)萬人過明治橋去參拜臺灣神社的瘋狂。然而,仿佛殖民者氣數(shù)已盡,1944年10月23日,園山別莊隔著基隆河,看著因飛機(jī)失事造成臺灣神社的熊熊大火。
園山別莊終于看到了歷史性的一幕,1945年10月17日,中國軍隊(duì)在基隆登陸,踏著明治橋開進(jìn)了臺北城,被日本殖民50年的臺灣回歸祖國了。
然而,歷史仿佛與喜歡大一統(tǒng)的中華民族開玩笑,園山別莊看著蔣介石的車隊(duì)從已經(jīng)改名為“中山橋”的明治橋開進(jìn)臺北城?粗儡婎檰枅F(tuán)沿中山北路一字排開,它自已也成為美軍顧問團(tuán)的設(shè)施?粗鴪@山臺灣神社廢址上紅墻綠瓦的園山飯店高聳而起,看著因美軍顧問團(tuán)士兵槍殺“國軍”少校劉自然,憤怒的臺北市民踏著中山橋擁向美國領(lǐng)事館。1970年代末,園山別莊目睹美軍顧問團(tuán)撤離臺灣,它自已競淪落為路燈管理所堆放雜物的房屋。1986年,它更是用一雙憂郁的眼神,看著民進(jìn)黨在園山飯店宣告成立,因?yàn)樗,兩岸對立將發(fā)生質(zhì)的變化,號稱“民主進(jìn)步”的民進(jìn)黨將在國家認(rèn)同上倒退。
臺灣是中國近代史上永遠(yuǎn)的痛。由于孤懸外海,在腐敗無能的大清當(dāng)然的成為棄兒,變?yōu)槿毡居J覦已久的殖民地。日本戰(zhàn)敗,臺灣回歸中國是自然之事,但特殊的歷史遭際又降臨到臺灣,造成中國統(tǒng)一道路的曲折。民進(jìn)黨的成立,又給這條曲折之路增加了幾許險(xiǎn)峻。
民進(jìn)黨成立以來,高舉“臺獨(dú)”大旗,以焦土抗?fàn)幹畡,在“臺獨(dú)”分子李登輝的暗助下,終于在2000年奪得政權(quán),兩岸關(guān)系進(jìn)入驚濤駭浪期。2016年,民進(jìn)黨再次執(zhí)政,斷然拒絕“九二共識”,兩岸過去8年大交流的氣氛也一去不復(fù)返。蔡英文對內(nèi)執(zhí)行漸進(jìn)“臺獨(dú)”,對外“倚美日抗中”。前幾天,蔡英文接受法新社專訪,競?cè)环Q中國大陸是“霸權(quán)”,要國際社會共同圍堵中國大陸。臺灣也儼然成為圍堵大陸的前沿陣地了。其實(shí)蔡英文真是高看自己了,臺灣永遠(yuǎn)是漂浮在大陸身邊的小船,無論在歷史的浪潮中如何載沉載浮,大陸才是它?康母蹫。
那天,我在臺北故事館的二樓平臺眺望園山飯店,那個(gè)被譽(yù)為臺北風(fēng)水之穴的地方曾經(jīng)是日本殖民政府的官幣臺灣神社,每年的十月二十八日(百白川宮能久親王的忌日),那里朝拜的人群總是如浪如涌,是殖民者皇民化運(yùn)動的重要工具。在皇民化運(yùn)動的鼓惑下,臺灣有20萬青年參加日本軍隊(duì)奔赴太平洋戰(zhàn)場。在這樣的情形下,日本把臺灣人當(dāng)成日本人了嗎?日本永久占領(lǐng)臺灣的夢想得逞了嗎?今天,民進(jìn)黨蔡英文把自己綁在美國的戰(zhàn)車下,想在中美競爭中漁利,大概更是白日做夢而已。美國圍堵中國,中美兩股巨浪迎頭相撞的地方可能就在臺灣,臺灣經(jīng)得起這股海嘯而不沉入太平洋嗎?
也許,這經(jīng)歷臺灣百年風(fēng)云的臺北故事館會搖頭、會吶喊,這不是它想看的兩岸故事。它要的是兩岸攜手共圓一個(gè)民族振興夢想的盛景。
中美競爭、美國加大遏制中國力度,它絕不是臺灣之福,更不是“臺獨(dú)”的戰(zhàn)略機(jī)遇。蔡英文民進(jìn)黨要認(rèn)清大勢,不要誤判大陸維護(hù)國家主權(quán)和領(lǐng)土完整的堅(jiān)強(qiáng)意志,不要演繹一個(gè)臺北故事館不愿看到的兩岸故事。(中國臺灣網(wǎng)特約作者:且十)
(本文為投稿作品,不代表中國臺灣網(wǎng)觀點(diǎn))
[責(zé)任編輯:趙靜]