7月6日紅網(wǎng)報(bào)道,6月15日6時(shí)30分左右,西安藍(lán)田縣孟村鄉(xiāng)大王村,一名叫小陽的10歲孩子,搖醒睡在身邊的哥哥小東,說了一句“我喝藥了,不用去上學(xué)了”。半個(gè)小時(shí)后,他被送到離家約4公里外的鄉(xiāng)醫(yī)院搶救。然而,一切都晚了,他喝下了近半斤敵敵畏。
10歲的留守兒童小陽之死,竟是在喝下半斤敵敵畏之后;在空蕩蕩的村莊,連農(nóng)藥都無人看守。將如花的童年連根拔起,血淋淋地太過殘酷。這是何等的大慟?蓱z的孩子,在這個(gè)冷得讓人顫栗的夏天,整個(gè)教育都有愧于你。
小陽有一個(gè)專門用來記錄每日作業(yè)的筆記,已記了滿滿11頁。其中,應(yīng)當(dāng)交給孩子的“星期六”,作業(yè)竟多達(dá)13項(xiàng),包括抄寫課文重點(diǎn)內(nèi)容、英語造句、寫作文,記錄的最后一次作業(yè)更多達(dá)7項(xiàng)。
作業(yè)如一根根稻草,帶著堅(jiān)硬和鋒利,老師呵責(zé)和揚(yáng)起的手臂,也在如時(shí)時(shí)抽擊的鞭子,以愛的名義晝夜不停地施虐,以愛的名義四處布控,殘忍地積累最后的重負(fù)!袄蠋煵还獯蛩ㄐ£枺,作業(yè)寫不完的都打。”怎能想到,作業(yè)和重負(fù)最終竟以如此殘酷的方式,伴幼小生命的逝去才生生折斷。
小陽的學(xué)校共有330個(gè)孩子,其中一半是留守兒童,爺爺奶奶在家里看著。留守的小陽和12歲的哥哥,同年近八旬的爺爺奶奶一起生活。在小陽三四歲的時(shí)候,父母就遠(yuǎn)到新疆打工,每年只有春節(jié)和收麥子的季節(jié)才回來,甚至有一段因?yàn)楣ぷ髅Γ?年都沒有回家。除了滿月時(shí)給孩子照過一次相外,父母再?zèng)]給孩子留下其他照片。即使這樣,小陽仍是深愛著自己的家,給這個(gè)家留下了很多,門前的核桃樹,鞋盒里養(yǎng)的蠶,窗臺(tái)上的仙人掌……
除了老人和小孩,整個(gè)村子幾乎看不到人。年一過,村子立馬安靜。在局促的角落里,多少孩子將驚悸和憂傷寫在臉上。柔弱瘦小的背影,背負(fù)著多少沉甸甸的目光,即使呆在家里,也會(huì)感到有目光如貓眼里的偷覷和審視。在空蕩蕩的村莊里,孩子的夢(mèng)想無人顧及或干脆被忽略。夢(mèng)想卡在夢(mèng)里,夢(mèng)想只能蜷縮在夢(mèng)里。沒有玩伴,沒有嬉戲,童年被掐尖、剪翼、劫持、封存,身邊全是與童年反向的逆流。沒有笑聲,茫然的目光揪緊小小的心臟,米粒是硬的,筷子在碗沿上敲打的也是孤寂。
更可悲的是,這個(gè)10歲的孩子,死后都沒有得到溫情和悲憫:學(xué)校調(diào)查過了,是孩子把作業(yè)記錯(cuò)了,七項(xiàng)作業(yè)中,有3項(xiàng)是13日的作業(yè),另外3項(xiàng)是應(yīng)該14日在校完成的,只有1項(xiàng)需要在家完成。教育局也調(diào)查過了,結(jié)論是不存在作業(yè)超量和體罰,家長(zhǎng)反映“不實(shí)”,事情“與學(xué)校無關(guān)”,家長(zhǎng)找到學(xué)校談“作業(yè)重、體罰”的目的,是想從學(xué)校拿到一筆賠償。
小陽的逝去,除了表明了留守兒童的困境,還表明了一種可怕的風(fēng)險(xiǎn)。毋庸諱言,在許多地方,我們的教育確實(shí)已跑偏了自己的位置,教育可以交給鈔票和商品代言,惟獨(dú)對(duì)愛具有強(qiáng)烈的排他性——愛心遭遇強(qiáng)拆,遭遇雁品,遭遇沉淪,遭遇短路,本質(zhì)被抽空,變得失血蒼白,質(zhì)地變得僵硬,沒有出發(fā)也沒有到達(dá),沒有原址和出處,居高臨下的面孔變得極度冷漠。
小陽有一個(gè)心愿,想要一盞臺(tái)燈,他不想和哥哥擠在一起,他要到另一張桌子上寫作業(yè)。在另一個(gè)世界里,如果靈魂有知,愿這燈盞的微光,讓小陽蒼白的小臉變得飽滿而紅潤(rùn),在凄風(fēng)苦雨中撐一把溫暖的小傘,撐起日夜相守的希望……(中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)網(wǎng)友:竇永堂)
(本文為網(wǎng)友來稿,不代表中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)觀點(diǎn))