北京時間11日凌晨,莫言從瑞典國王卡爾十六世·古斯塔夫手里接過諾貝爾文學(xué)獎證書、獎?wù)潞酮劷鹬,現(xiàn)場掌聲雷動,樂隊奏響了《阿拉丁組曲之中國舞曲》。這是一個全體中國人應(yīng)當(dāng)向莫言表達(dá)敬意的時刻。而在國內(nèi),有人打著所謂“民間社會”的旗號,按照一種想象的所謂“諾貝爾倫理”,對莫言展開猛烈抨擊。
莫言獲頒諾貝爾獎,這是世界最高文學(xué)獎項對其文學(xué)成就的一種肯定,但他身上有沒有值得質(zhì)疑、批評與批判的東西呢?當(dāng)然有,公眾完全可以質(zhì)疑、批評與批判。但不能抹煞莫言的文學(xué)成就,尤其是在他領(lǐng)獎的這一刻,這是一個值得和需要肯定與贊美的時刻。
既然瑞典文學(xué)院把諾獎授予莫言,就意味著其作品在某種程度上打動了他們,這代表了中國文學(xué)的影響力。現(xiàn)在奏響的《阿拉丁組曲之中國舞曲》,隱喻著西方對中國的諸多想象,有美好的,或許也有不美好的,個中意味難以言傳。而莫言以其文學(xué)作品回應(yīng)了西方對中國的想象,這種回應(yīng)受到諾獎評委們的肯定,證明作家莫言獲得了世界的某種接納。莫言的成功,多少也算中國人的成就。
把莫言置于一個較長歷史時期來看,我們可以更清晰地理解莫言獲得諾獎的意義。歐洲人對中國文學(xué)的興趣,大致始于18世紀(jì)伏爾泰等人對元雜劇《趙氏孤兒》的翻譯、改編與上演,這個劇本當(dāng)時轟動歐洲,激發(fā)了西方對中國的美好想象。此后兩三百年間,歐洲把中國描述成一個野蠻、愚昧、骯臟的國度,對中國文化自然充滿了鄙夷和不屑。而莫言跨越200多年的歷史斷層,以其文學(xué)作品接續(xù)了一種跨國前緣。
有些人無視莫言的文學(xué)成就,用一種近乎偏執(zhí)的政治標(biāo)準(zhǔn)審查作家,把他說得一無是處。他們杜撰了一種所謂的“諾貝爾倫理”,“要求受獎作品能深刻地表達(dá)普世價值的信念”,說穿了就是政治上站隊。說“諾貝爾倫理”是中國人杜撰的,是因為從諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)呒捌渥髌分,根本就看不出這么一種“諾貝爾倫理”。讀法國詩人圣瓊·佩斯、西班牙詩人希梅內(nèi)斯的詩作,其中多的是風(fēng)花雪月,這也是一種“普世價值”,卻與政治沒有直接關(guān)系。法國作家紀(jì)德、加繆的作品充滿哲學(xué)意味,也無關(guān)政治。甚至美國作家海明威書寫戰(zhàn)爭,也極少刻意地政治表達(dá)。用一種無中生有的“諾貝爾倫理”貶低莫言,一是無知,二是自以為是。
當(dāng)代中國處于一個社會、政治、經(jīng)濟(jì)乃至文化的轉(zhuǎn)型期,人們普遍期待政治革新,這是我們面臨的一個歷史課題。公眾有權(quán)利用文藝形式進(jìn)行政治表達(dá),但把政治標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)加給文學(xué)和其他藝術(shù)形式,肯定是不可取的。很多人放棄文學(xué)的審美價值,醉心于其政治功能,實際上是人的藝術(shù)審美權(quán)利的異化。有些人對小說并沒有多大興趣,卻總愛拿極端枯燥乏味的《1984》說事兒,這種文學(xué)趣味本質(zhì)上是扭曲的。也許正是社會扭曲了人,作為某種個體趣味來保持和強(qiáng)調(diào),這并無不可,不過不能把個人趣味強(qiáng)加于人,更不能要求所有文學(xué)家都寫《1984》。
對于莫言,爭議沒什么不可以,但最高判斷標(biāo)準(zhǔn)還是文學(xué)價值。對于屈原、李白、蘇東坡,現(xiàn)在也有人依現(xiàn)代價值觀進(jìn)行“重新審視”,結(jié)果把他們批得體無完膚,但多數(shù)中國人還是喜歡他們的。文學(xué)成就不是莫言的批判豁免狀,但在一種對文學(xué)的漠視與無知中貶低莫言,那也是對文學(xué)與作家的意淫。