走出電影院,上世紀80年代的美國青年個個像打了雞血,情緒激動地擁到征兵辦,強烈要求加入美國海軍。他們的入伍動機很簡單——為了開上影片《壯志凌云》中湯姆·克魯斯的座駕F-14戰(zhàn)機。
與F-14相伴的不只是酷勁十足的飛行服、星球大戰(zhàn)式的空戰(zhàn)、浪漫的邂逅、小姑娘的驚聲尖叫和投懷送抱,還有致命的事故。影片拍攝期間,特技飛行員阿特·斯科爾就釀成機毀人亡的慘劇。
斯科爾并非與F-14“同歸于盡”的第一人。
1970年,美國海軍的最大供應(yīng)商格魯曼公司決心為東家量身訂做一架折疊翼飛機,以縮短停機翼展,從而節(jié)約空間,最大限度增加航母裝載量。
把飛機弄得像皇族世襲是格魯曼公司的特點。1970年底,F(xiàn)-14誕生,意思是格魯曼飛機家族中的第十四世。在馬里蘭州進行飛行表演的威廉·米勒失去第二次試飛時的好運氣,關(guān)鍵時刻他沒能從F-14中彈射出去。
質(zhì)疑聲中,海軍上將托馬斯·摩爾和中將托馬斯·康納利的堅定支持使F-14的研制得以繼續(xù)。格魯曼發(fā)憤圖強,最終以優(yōu)異成績向?qū)④姭I禮。
新機F-14嘗試“新概念”作文,從兩位將軍的名字托馬斯中提取“Tom”加上格魯曼雷打不動的貓“cat”構(gòu)成“湯姆貓”作為昵稱(F-14正式名稱是“雄貓”)。它與主演湯姆·克魯斯沒有任何關(guān)系,純屬巧合。
一飛沖天的“湯姆貓”闡釋了什么叫叱咤風(fēng)云。在大銀幕上,它像超人穿的那件紅內(nèi)褲一樣醒目。在《碧血長天》中,它擊落日本零式偵察機,上演關(guān)公戰(zhàn)秦瓊一幕;在《最高危機》和《插翅難飛》中,它攔截遭挾持的客機,渲染美國價值;在《獨立日》中,它反擊外星人入侵……
英雄也會氣短。1991年,“湯姆貓”被一枚老舊的薩姆-2型防空導(dǎo)彈擊落。這是它第一次也是唯一一次折戟。但它內(nèi)心強大,揮一揮翅膀,繼續(xù)在天空呼嘯。
呼嘯到2006年,年屆36歲的它終于飛不動了。每飛一小時就需要50小時的保養(yǎng),使它像一個過氣的女明星,每次出場前費盡心力與歲月抗爭。而其更新?lián)Q代版的“超級大黃蜂”,只需保養(yǎng)5到10個小時。
從美軍退役后,伊朗成為世界上唯一裝備F-14的國家(當年,因通貨膨脹面臨破產(chǎn)的格魯曼因伊朗80架訂單復(fù)活)。美伊交惡后,為防止零部件流入伊朗,其殘存戰(zhàn)機被它獻身36年的美軍用粉碎機和焊炬切割成0.61米見方的碎片。
今天,軍迷舌尖上的“湯姆貓”,不是一道美食,而是一段天空傳奇。