春節(jié)期間,一篇《博士春節(jié)返鄉(xiāng)筆記》的悄然走紅,在“春晚辦得怎么樣”、“煙花爆竹該不該燃放”、“年三十晚上誰(shuí)在堅(jiān)守崗位”等新春傳統(tǒng)新聞報(bào)道模式外,開辟了一個(gè)新的話題。飽含深情、糾結(jié)、悲傷與憂慮的行文,引發(fā)了不少返鄉(xiāng)者對(duì)于“鄉(xiāng)愁”的共鳴,也引發(fā)了全社會(huì)關(guān)于農(nóng)村發(fā)展中存在的各種現(xiàn)象的爭(zhēng)論。
鄉(xiāng)愁,是個(gè)亙古不變的話題!坝泄枢l(xiāng)的人回到故鄉(xiāng),沒有故鄉(xiāng)的人走向遠(yuǎn)方”,但試問,在這個(gè)地緣關(guān)系與人際關(guān)系斬不斷理還亂的社會(huì)里,誰(shuí)能說自己生來就無故鄉(xiāng)?即便地理意義上故鄉(xiāng)當(dāng)真消失了,恐怕心中的故鄉(xiāng)依舊揮之不去。對(duì)于鄉(xiāng)愁的理解,也是各有各的不同,可能是一張船票,可能是一座老宅,可能是一碗餃子,也可能是父母的一頭華發(fā)。
讀罷《筆記》全文,只能說,博士返鄉(xiāng)筆記里的鄉(xiāng)村,只是“博士自己的鄉(xiāng)村”,不能代表中國(guó)鄉(xiāng)村的普遍面貌,與之對(duì)應(yīng)的,博士的“鄉(xiāng)愁”自然也不能代表所有走出去的人回頭望故鄉(xiāng)的感受。
改革開放以來,中國(guó)的城市和鄉(xiāng)村無時(shí)無刻不在經(jīng)歷著變革,這種變革是潛移默化的,力度對(duì)于當(dāng)前幾代人來說也是前所未有的。伴隨變革而來的,是經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展和社會(huì)轉(zhuǎn)型期多元化思潮的涌入,兩者的到來,如同打開了通往更大世界的一扇門。對(duì)于農(nóng)村而言,禁錮在傳統(tǒng)生活方式外的“堤壩”瞬間被劃開了一道口子,新鮮的想法和行動(dòng)源源不斷的奔涌而出。特別是農(nóng)村的部分年輕一代,對(duì)外面世界的美好憧憬已經(jīng)大大超出了老家溫飽生活的滿足感,于是,越來越多的人,選擇走出去。
走出去,必然要面對(duì)很多問題,不管是外出求學(xué),還是務(wù)工。比如《筆記》中提到的交通問題,知識(shí)的無力感問題,一旦在外面待的時(shí)間久了,還會(huì)面臨房子車子妻子等面子問題、人際關(guān)系處理問題。這些都是走出去的“村里人”必須面對(duì)的角色適應(yīng)和思想轉(zhuǎn)變,也將會(huì)在一段時(shí)間內(nèi)一直困擾著他們。
留下的人同樣有自己的困惑,比如留守子女上學(xué)、孤寡老人生活,比如忙著賺錢的村民們?nèi)穗H關(guān)系日益稀薄,再比如越來越重的婚喪嫁娶壓力。
但,現(xiàn)實(shí)情況似乎沒有糟糕到需要悲觀和憂傷的境地。走出去的人用自己的努力和打拼正在創(chuàng)造著新生活,雖然還并沒有完全融入城市,卻也正在慢慢成為城市不可或缺的一部分——恰如一盤象棋中需要千里直行的“車”,也需要一步一格的“卒”,雖然回到家鄉(xiāng)偶爾會(huì)感到無所是從,但濃濃的鄉(xiāng)情總會(huì)在忙碌的工作之外送來絲絲暖意。留下來的人則用自己的執(zhí)著堅(jiān)守著農(nóng)村固有的樸實(shí)無華,也在政策支持和辛勤的勞動(dòng)下讓鄉(xiāng)村生活逐漸向城市水平邁進(jìn)。老鄉(xiāng)們?cè)诿鎸?duì)種種難題時(shí),總有些傳統(tǒng)的應(yīng)對(duì)辦法,錢多有錢多的活法,錢少有錢少的生活,別樣的怡然自得。
農(nóng)村發(fā)展過程中面臨的問題,成因復(fù)雜,表現(xiàn)形式也多樣,不是簡(jiǎn)單的感受或者冰冷的數(shù)字所能反映的。這些問題比之城市,自然是有相對(duì)落后的一面,是發(fā)展中必須邁過的坎兒。但如果換個(gè)維度,縱向與幾年前或者幾十年前的自身相比,也許能發(fā)現(xiàn)可喜的進(jìn)步,在黨和政府對(duì)于“三農(nóng)問題”日益重視、惠農(nóng)措施持續(xù)給力的背景下,即使點(diǎn)滴進(jìn)步,也總能讓人有理由對(duì)未來抱有美好的期望。何況,很多在外界看來的問題,之于農(nóng)村自身發(fā)展,只是插曲,是自然而然的一個(gè)過程。當(dāng)然了,農(nóng)村發(fā)展中存在的很多頑疾,因其復(fù)雜程度和難度決定了非一朝一夕可以解決徹底,還需要在接下來的改革中不斷探索謀劃布局。
對(duì)于返鄉(xiāng)的博士而言,不妨收起鄉(xiāng)村社會(huì)研究、城鄉(xiāng)發(fā)展對(duì)比的“學(xué)術(shù)”思維,以一個(gè)懷揣鄉(xiāng)愁的老鄉(xiāng)眼光,重新看一遍自己的故鄉(xiāng),審視它的堅(jiān)守,它的變革,體會(huì)它的淳樸,它的市儈。故鄉(xiāng)之所以能夠使鄉(xiāng)愁情懷綿綿延伸,除了與個(gè)人千絲萬縷的情感連接,還有它獨(dú)特的可愛與可恨,張家小弟的孝老愛親和李家大媽的愛嚼舌根,都是鄉(xiāng)村畫卷的風(fēng)景和風(fēng)情所在,可以有愛恨,但無所謂贊美與悲觀。