乾隆年間有一位著名的督陶官唐英。他本是養(yǎng)心殿的雜役,后被派到景德鎮(zhèn)御窯廠監(jiān)督窯務(wù)。剛上任的頭3年里,他謝絕一切社會活動,心無旁騖,和工匠們同吃同睡,潛心學(xué)習(xí)鉆研,終于由一個門外漢變成了陶瓷專家。在他督導(dǎo)陶務(wù)的20余年間,景德鎮(zhèn)的陶瓷達(dá)到了歷史未有的水平,被后人公認(rèn)為“瓷中珍品”。
其實,當(dāng)現(xiàn)在的人們對唐英時代的瓷器發(fā)“珍品”之嘆時,個中情感當(dāng)是復(fù)雜的:固然有由衷的贊嘆,更多的卻是惋惜的慨嘆——為何唐英之后,不再有唐英?而在這種復(fù)雜的感情揮不去的疑問背后,有著對文藝界現(xiàn)實的某些失望。
就拿網(wǎng)絡(luò)文學(xué)來說。眾所周知,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在普及文化知識、豐富文化生活中發(fā)揮了重大價值。然而,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生態(tài)里,卻充斥著一種追求速度與效益的氣候——多數(shù)網(wǎng)絡(luò)簽約作家日夜“碼字”,每天進(jìn)行幾千到上萬字的“創(chuàng)作”,為網(wǎng)站帶來了極高的點擊量,網(wǎng)站再給予作者可觀的回報,一來一去,互利共贏,“多快好省”也便成了心照不宣的共同追求。
那么,這些埋首鍵盤省心省力省時的創(chuàng)作,究竟能“敲”出怎樣的未來?
在工業(yè)領(lǐng)域,要想產(chǎn)量多,最捷徑的方式便是批量化、模式化生產(chǎn)。而許多網(wǎng)絡(luò)作家也找到了這條“捷徑”,殊不知,行業(yè)有別,模式化創(chuàng)作卻最易“被模式化”。這也就是為什么一些作家發(fā)現(xiàn)自己很難擺脫對一類寫作模式的依賴,思路筆法固定之后很難以新鮮的筆調(diào)寫出有新意的東西了。所以從一開始,網(wǎng)絡(luò)作家就須保持獨立性,開發(fā)自己的口味菜、特色菜、招牌菜,色香味俱全、形意神兼?zhèn),才能打開一片天。
許多網(wǎng)絡(luò)作家想寫快文、賺快錢、贏快名,卻忘了在高強度的寫作下,縱然會有一篇兩篇神來之筆賺足眼球,卻難有跑得快又不停蹄的千里馬,一旦索然無味,則會被快速淘汰、身心俱傷。
不少網(wǎng)絡(luò)作家摸透了讀者的心理,以為好作品的標(biāo)準(zhǔn)就是迎合,然而,迎合別人也最易被人拋棄。諂媚的推送最多是新鮮感、觸電感的一時狂歡,靠價值來吸引才是長久之計,王婆賣瓜和桃李不言,讀者黏合度、藝術(shù)生命力高下立現(xiàn)。
為圖省心省力省時間,閉門造車,疏于積累、感悟和沉淀又成了眾多網(wǎng)絡(luò)作家的通病!肚f子》之“水之積也不厚,則其負(fù)大舟也無力”講出了積累的意義;《文心雕龍》之“‘在心為志,發(fā)言為詩’,舒文載實,其在茲乎!”說出了文章之實在于心有其志;而《史記》之所以為“無韻之離騷”,正源于司馬遷漫游全國,探察各地地理和風(fēng)土人情、觀瞻歷史遺跡、搜集奇聞軼事,沒有深入的沉淀,難出深邃的精品。
所以,一些網(wǎng)絡(luò)作家眈眈于眼前,戚戚于名利,只會帶來“自己看不下去”“別人看不下去”“自己寫不下去”的局面,怎能“敲”開未來。
我們處于一個巨變的時代,身邊的很多東西都在變,而且變得很快,但作家必須明確,文學(xué)的本原和靈魂沒有變,創(chuàng)作規(guī)律和價值追求沒有變。扎根生活、扎根人民,思考求索、厚積薄發(fā),當(dāng)是網(wǎng)絡(luò)作家內(nèi)心的堅守。
今年9月,我國作家勞馬在獲頒蒙古國最高文學(xué)獎時說:“文學(xué)是極其柔弱的,需要我們格外細(xì)心的照料與呵護(hù)”。沒錯,文學(xué)正是無比珍貴卻十分柔弱的,因此,她需要每一位作家的耐心呵護(hù),需要一個風(fēng)清氣正、充滿真善美的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大環(huán)境。(鄭海鷗)