從“秋褲樓”到“馬桶蓋”,近年來,奇怪的建筑不斷在各地涌現(xiàn)。如果追究一下這些“建筑地標(biāo)”是怎么產(chǎn)生的,很容易發(fā)現(xiàn)其背后權(quán)力的影子。廣州大學(xué)建筑設(shè)計研究院教授湯國華說:“山寨建筑很大程度上反映了某些地方當(dāng)政者比較低的文化修養(yǎng),盲目崇拜外國的古典主義建筑!保ā缎戮﹫蟆10月21日)
城市建設(shè)怎么進(jìn)行,重要建筑怎么設(shè)計,取決于當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)的“長官意志”,這是奇怪建筑誕生地的通病。在城市規(guī)劃方案、重要建筑設(shè)計方案最終拍板時,地方領(lǐng)導(dǎo)擁有很大的話語權(quán)。他們的審美能力直接影響到公眾利益,他們的文化素養(yǎng)決定了建筑效果會不會“奇奇怪怪”。為了不再出現(xiàn)太多奇怪建筑,對地方當(dāng)政者提出審美能力的要求,成了維護(hù)城市形象不可忽視的部分。
盡管地方領(lǐng)導(dǎo)干部的學(xué)歷越來越高,“知識型官員”幾乎滿大街都是,“博士市長”也不再是新鮮事了。但是,有知識不等于無所不知,有學(xué)歷也不必然代表良好的審美鑒賞力。當(dāng)然,官員們也并非無所不能,總會在某個專業(yè)領(lǐng)域里有所缺陷,關(guān)鍵是他們要對自己的審美能力有清醒把握,不要因為手中有了權(quán)力,就以為自己的選擇和判斷不會出錯,進(jìn)而產(chǎn)生自以為是的幻覺。
當(dāng)政者不會審美,并不可怕,可怕的是當(dāng)政者不聽專業(yè)人士的建議,不尊重專業(yè)判斷。誰都不是無所不知、無所不能的先知,能夠掌握一兩門專業(yè)性的知識,滿足自己職業(yè)的基本要求,是現(xiàn)代人合理的社會分工。對當(dāng)政者來說,掌握符合民眾利益的政治技能,是對他們的專業(yè)要求。建筑設(shè)計在官員專業(yè)領(lǐng)域之外,固然不必有分外苛求。但是,他們應(yīng)當(dāng)學(xué)會傾聽美的聲音,理解美的哲學(xué),學(xué)會理解大眾的審美,尊重專業(yè)意見和見解。
一句知名的美學(xué)名言是:一千個讀者就有一千個哈姆雷特。這句話針對的是藝術(shù)審美,牽涉到公共領(lǐng)域的建設(shè),則要把公共利益、公眾審美觀與藝術(shù)性結(jié)合起來。尤其是廣場、公園等由財政出資,公眾使用的建筑,必須取得日常使用者的認(rèn)同。這種樸素的美是實用性的,在設(shè)計上把實用性放在重要位置,附加在其上的美麗應(yīng)當(dāng)不影響正常使用,不讓人產(chǎn)生反感。一些奇怪造型的建筑產(chǎn)生后,決策者的審美觀被批評為特立獨(dú)行、標(biāo)新立異,就是因為自己的審美過于“奇特”,不把普通人的尋常審美觀當(dāng)回事。
人類的審美能力處于動態(tài)的變化和進(jìn)步中,官員也要懂得創(chuàng)新的美。創(chuàng)新不是由掌握權(quán)力的人指手畫腳,它應(yīng)當(dāng)符合美學(xué)的發(fā)展規(guī)律。美籍華裔建筑師貝聿銘的一件代表作品是盧浮宮前的玻璃金字塔,當(dāng)初設(shè)計方案出來時,有人認(rèn)為這樣會破壞盧浮宮的整體風(fēng)貌。當(dāng)時法國總統(tǒng)密特朗力排眾議,采用了貝聿銘的建筑方案。現(xiàn)在這座玻璃金字塔已經(jīng)和盧浮宮一樣成了世界建筑經(jīng)典。但是,創(chuàng)新具有唯一性,看似突兀的創(chuàng)新建筑,如果最終取得成功,一定具備符合地方精神氣質(zhì)的內(nèi)在美。同樣的玻璃金字塔搬到故宮門口,恐怕就會貽笑大方。國內(nèi)一些地方山寨建筑如雨后春筍,根本不是什么創(chuàng)新審美,而是暴發(fā)戶心態(tài)作祟下的生搬硬套。
尊重專業(yè)人士的審美,理解大眾文化的審美,吸納合理創(chuàng)新的審美,是當(dāng)政者應(yīng)當(dāng)具備的審美能力。也就是說,地方官員自己最好不要有太強(qiáng)烈的個人偏好,尤其不能讓自己的審美觀取代專業(yè)設(shè)計者和老百姓的審美觀。