“曾在北京什剎海煙袋斜街長(zhǎng)大的小姑娘,嫁給大別山麓青年軍的小伙子,滾滾紅塵相守相依一甲子,歡顏淚語(yǔ)兒女成群。大時(shí)代的苦難見(jiàn)真情。住了54年的老家。∮肋h(yuǎn)懷念你!迸R近新年,一位經(jīng)常往返兩岸的大陸記者在臺(tái)南一座老屋的紅色鐵門(mén)外拍攝到這樣一封用白色油漆書(shū)寫(xiě)的字短情長(zhǎng)的手書(shū)。
通過(guò)零星的時(shí)間節(jié)點(diǎn),我們很容易聯(lián)想到這一對(duì)“歡顏淚語(yǔ)兒女成群”的老人曾經(jīng)經(jīng)歷的故事。一灣淺淺的海峽,多少年里成為阻隔多少人親情的天塹。幾乎所有臺(tái)灣的中青年,都有過(guò)“外省”鄰居、長(zhǎng)輩的記憶。臺(tái)灣東吳大學(xué)英語(yǔ)系主任曾泰元也不例外:“對(duì)面的呂伯伯來(lái)自四川,隔壁的曹伯伯來(lái)自江西,房客饅頭伯來(lái)自山東,小學(xué)的李老師和談老師都來(lái)自江蘇,兩個(gè)姑媽分別嫁給山東人和江蘇人,而爸爸最要好的朋友徐老師則是上海人。這神州大陸又近又遠(yuǎn),又遠(yuǎn)又近,總能勾起我血液里的浪漫情懷。”在一篇文章里,他曾這樣寫(xiě)道。
“印象中,這些‘外省’長(zhǎng)輩在過(guò)年時(shí)都是在食物里思念大陸的家鄉(xiāng)吧!”曾泰元說(shuō),“山東籍的長(zhǎng)輩一定要包餃子,江浙的長(zhǎng)輩年夜飯的餐桌上一定會(huì)準(zhǔn)備一道‘如意菜’。這如意菜,其中一定要有黃豆芽,因?yàn)殚L(zhǎng)得像‘如意’,取其十全十美,事事如意!
如今,兩岸交往頻頻,曾泰元也數(shù)次來(lái)到大陸,并娶了一位上海姑娘為妻。今年,他也離開(kāi)故鄉(xiāng),與妻子一道在上海岳父家里過(guò)年。同那些“外省”長(zhǎng)輩的酒入愁腸不同,他這位“異客”的“鄉(xiāng)愁”帶有更多對(duì)兩岸文化的互觀,而幾乎不見(jiàn)那“思君不見(jiàn)君”的愁緒了。
“我們家是在臺(tái)灣生活了很多代的閩南人,傳統(tǒng)上過(guò)年我們都要備妥三種年糕,一種是甜年糕,閩南語(yǔ)叫‘甜粿’,取的含義是‘吃甜甜過(guò)好年’;一種是蘿卜糕,閩南語(yǔ)叫‘菜頭粿’,取其‘好彩頭’的諧音;還有一種是發(fā)糕,閩南語(yǔ)叫‘發(fā)粿’,取其‘發(fā)財(cái)’的意思。而在岳父家,傳統(tǒng)年俗則是親手做蛋餃,代表金元寶!彼f(shuō),“在我父母家里,除夕當(dāng)天魚(yú)是一定要的,取其‘年年有余’之意,魚(yú)一般不吃,稍后再吃,這點(diǎn)跟大陸的習(xí)俗差不多吧?”
[責(zé)任編輯:段雯婷]